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INTRODUCTION 

OBJET DE l'ÉTHOLOGIE. 

Place de rÉthologie dans la Psychologie générale. — Son importance et son 
utilité. — Historique de cette science. — Son objet principal. 

I. 

Dans le vaste domaine de la science de Tesprit humain, 
entre la Psychologie expérimentale et la Psychologie ration- 
nelle, s'étend le champ, à peine défriché encore, de FÉtho- 
logie. 

La Psychologie expérimentale, tout analytique, quelle que 
soit sa conception de la nature mentale de l'homme, quelle 
que soit sa méthode, borne généralement ses investigations 
à la détermination des éléments constitutifs de Tesprit — 
facultés ou phénomènes — pour en fixer les lois immédiates 
et empiriques. 

La Psychologie rationnelle, toute synthétique et dédai- 
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gneuse des coatingences de la vie terrestre, se livre aux plus 
hautes spéculations touchant Torigine, Fessence et la destinée 
de rame, pour en dégager les lois métaphysiques et néces- 
saires. 

L'Élhologie ou Science du Caractère, qui forme comme un 
trait d'union entre ces deux pôles de la Psychologie, sans 
outrepasser jamais les limites de l'observation, envisage 
l'esprit comme synthèse concrète, vivante, actuelle des élé- 
ments primordiaux et communs. Elle scrute les modes infi- 
niment divers suivant lesquels ces éléments se groupent et se 
combinent pour former, non plus V Esprit en soi, mais les 
esprits particuliers, en donnant à chacun sa physionomie 
propre, sa marque originale et distinctive. Elle cherche à 
reconstituer la genèse du caractère individuel dont elle suit 
le développement spontané, conforme aux lois de l'activité 
organique et la formation sous l'action des influences de toute 
nature, physiques et morales, internes et externes, à travers 
les mille circonstances variées de l'existence. 



H. 



Cette étude de i'éclosion des individualités psychologiques, 
de la constitution des caractères, mérite à plus d'un titre 
de retenir l'attention. Tout d'abord, en vertu de l'adage : 
Homo sum et humant nihil a me alienum esse puto, il y a 
toujours un attrait singulier, lors même qu'il n'y aurait pas 
intérêt immédiat, à pénétrer, autant que faire se peut, le 
mécanisme intime de la conduite des hommes. 

En fait, il y a bénéfice certain, sinon nécessité absolue. 

Au point de vue de la pure Psychologie, si l'on se rappelle le 
rôle prépondérant que jouent les tendances et dispositions per- 
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PLACE DE L'ÉTHOLOGIE DANS LA PSYCHOLOGIE. 3 

sonnelles dans rappréciation des motifs qui pèsent sur notre 
détermination volontaire, on accordera que le préliminaire 
indispensable de toute analyse de la volonté, de toute discus- 
sion sur le libre arbitre se trouve dans Tétude du caractère. 

Elle forme, de même, la base solide de tout enseignement 
delà Morale. Bacon fait observer que la plupart des moralistes 
ressemblent à des maîtres d'écriture qui présenteraient de 
beaux modèles à leurs élèves, mais qui ne leur diraient rien 
de la manière de tenir la plume et de tracer les lettres. Ainsi 
les philosophes nous donnent des modèles fort beaux, des 
images très fidèles et très nobles du beau et du bien, mais 
ils n'indiquent pas les moyens d'atteindre à une telle perfec- 
tion. Ils font connaître le but, non le chemin. Traçant ensuite 
lui-même une esquisse de cette partie de la morale qui ne 
donne pas seulement des préceptes, mais aussi des instructions, 
et qu'il appelle les Géorgiques de l'âme, il dit qu'elle doit être 
comme la médecine qui, avant tout, étudie la constitution des 
malades (*). Ici la constitution, c'est le caractère. 

L'utilité n'est pas moindre pour la psychiatrie et la crimi- 
nologie, qui se partagent avec la morale l'œuvre de prophy- 
laxie et de thérapeutique individuelles et sociales. 

Point n'est besoin, après cela, de démontrer bien longue- 
ment quels avantages nombreux peuvent retirer d'une telle 



(^) c< Id hujus scientiag pertractatione, qui de ea scripserunt, période mihi 
)> fecisse videntur ac si quis scribendi artem traderc pollicitus, pulchra tao- 
» tum exhibeat exemplaria literarum tam simplicium quam copulaturum, de 
» calamo, vero, ducendo aut modis characteres efformandi nibil praecipes. Ita 
» et isti proposuerunt nobis exemplaria bella et luculenta atque imagines accu- 
» ratus boni, virtutis, officiorum, felicitatis tanquam vera objecta et scopos 
n voluntatis et appetitus humanis, vcrum quomodo quis posait optime ad hos 
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enquête les diverses branches de la science de l'Éducation. 
« La pédagogie, au sens élevé du mot, disait Maine de 
Biran, est une psychologie en action. » 

Enfin, hors des limites de la stricte individualité, appliquée 
aux collectivités larges ou restreintes, races et peuples, classes 
et groupes sociaux, la Psychologie du Caractère peut devenir 
l'auxiliaire précieux des recherches anthropologiques et histo- 
riques, des études sociales et politiques. Car le caractère, ainsi 
que Ta établi M. Vanderkindere, doit être compté au nombre 
des facteurs déterminants de l'activité des sociétés entières 
aussi bien que de celle des individus ('). C'est une vérité 
maintes fois mise en lumière, que l'histoire, dans ses grandes 
lignes, peut être considérée comme le simple exposé des 
résultats engendrés par la constitution psychique, autrement 
dit, le caractère des peuples ('). Taine la ramenait à « un 
simple problème de mécanique psychologique » C). 

III. 

L'élaboration d'une science du caractère fut pour la pre- 
mière fois réclamée par J. -St. Mill qui, par avance, la baptisa 



>» scopos excellentes» sane, et bene ab illis positus collimare, hoc est quibus 
M institutis aaimus ad illa assequenda subigi et componi possit aut nihil praeci- 
» piunt aut perfunctorie et minus utiliter. » Bacon. De dignitateet augmentis 
scientiaruniy liv. VII, chap. I. 

(*) L. Vanderkindere. De la Race et de sa part d'influence dans les 
diverses manifestations de l'activité des peuples^ ch. I, §§ 4 et 5. 

(') C'est à montrer Thistoire des peuples u comme conséquence de leur 
caractère » qu'es»t consacré, presque tout entier, rouvrage du D' G. Le Bon : 
Lois psychologiques de l'évolution des peuples, 

{^) Taine. Histoire de la littérature anglaise. Introduction. 
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du nom, qu'elle a conservé, d'Êlhologie ('). En même temps, 
le philosophe anglais se plaignait que rien ou presque rien 
n*eût été tenté pour en assurer la constitution. Il faut regret- 
ter qu'il n'ait pas eu lui-même le loisir de combler la lacune 
qu'il signalait. 

De fait, malgré son importance et son utilité qui, d'ailleurs, 
n'ont jamais été méconnues, l'étude méthodique et systé- 
matique du caractère a été longtemps négligée. 

Les « Caractères » qu'ont dépeints les écrivains appelé^ 
xMoralistes, même les plus subtils et les plus profonds, les 
Théophraste, La Bruyère, La Rochefoucauld, Vauvenargues, 
ne sont, tout bien considéré, que des esquisses de quelques 
particularités saillantes des mœurs de leur temps, la stigma- 
tisation ironique de quelques travers de la conduite de leurs 
contemporains observés en leurs rapports sociaux ou mon- 
dains. Les personnages qui défilent sous nos yeux, ce sont 
les acteurs, protagonistes ou comparses, de la comédie 
humaine, sous le costume et le masque dont chacun s'afifuble 
pour paraître sur la scène de la vie journalière. C'est une 
galerie de portraits individuels où, suivant une critique juste, 
bien que lourdement formulée, l'observation « descend trop 
dans le particulier ». L'homme en lui-même, le caractère en 
général n'y sont pas étudiés systématiquement. 

Une psychologie vraiment scientifique du caractère est 
plus large, à la fois, et plus pénétrante. Elle doit embrasser, 



(*) John-Stuapt Mill. Système de logique déductive et inductive, liv. VI, 
ch. V, Trad. Peisse. « Je proposerai, dit Mill, de donner le nom d'éthologic 
» à la science du caractère, du mot t^Ôo^, qui est, de tous les mots de la langue 
» grecque, celui qui correspond le mieux au mot caractère dans le sens où je 
» l'emploie. » (P. 456.) 
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k. 



non plus seulement tel ou tel aspect singulier, mais tout 
Tensemble des manifestations de la vie psychique, pénétrer 
jusqu'au fond intime, naturel et persistant de Tesprit. 

Longtemps, Tantique théorie des Tempéraments physi- 
ques, qui remonte à Hippocrate et Galien, avait paru, aux 
philosophes aussi bien qu'aux physiologistes, suffire à tous 
les besoins de la caractérisation individuelle de Tesprit, car à 
chacun des tempéraments-types on faisait correspondre un 
ceijtain nombre de traits moraux. Lorsque Kant, notamment, 
entreprit une classification des caractères, il transporta sim- 
plement du physique au moral la distinction des quatre 
tempéraments ('). Il se contente, d'ailleurs, d'une description 
toute superficielle, entreprise au point de vue de la Sémeio- 
tique anthropologique ou Art de connaître l'intérieur par 
Vextérieur, 

C'est uniquement aussi par le côté physique et extérieur 
que l'étude du caractère fut abordée par la phrénologie, qui 
n'est, à la bien prendre, qu'une théorie du caractère associée 
à des hypothèses sur les manifestations visibles des facultés. 
Elle donne une analyse élémentaire de l'esprit, puis elle 
s'eflorce de rapporter chaque faculté ou aptitude mentale à 
une partie distincte qui serait rendue observable au dehors, 
sur la surface du crâne, par une proéminence ('). Cette der- 
nière affirmation rendrait, à coup sûr, très aisée la science du 
caractère. Mais on sait en quelles exagérations, en quelles 
extravagances sombra cette tentative dont la conception ini- 
tiale n'était cependant pas tout à fait dénuée d'exactitude. Il 



(') Kant. Anthropologie, 2» partie. 
O Cf. Gall. Les fonctions du cerveau . 
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est à craindre que le même sort ne soit réservé à l'entreprise 
similaire de la Physiognomonie. 

Maints philosophes et psychologues de toutes écoles ont 
incidemment touché à la question du caractère. Mais de leurs 
considérations, généralement tout aprioriques ou déductives, 
on n'emporte que des impressions bien vagues et le sentiment 
que presque tout est à refaire. 

Kant, avant d'esquisser dans son Anthropologie, qui fut son 
dernier ouvrage (iJ y prend congé du public), une étude du 
caractère strictement expérimentale, avait, dans ses deux 
immortelles Critiques (*), traité la question du point de vue 
rationnel. Mais là, préoccupé surtout de trouver le « fonde- 
ment métaphysique de la morale », il se laisse entraîner par 
l'élan des spéculations. En distinguant un caractère intelli- 
gible inaccessible à l'observation du caractère empirique qui se 
manifeste extérieurement, il introduit dans l'esprit humain 
des éléments transcendantaux qui, en vérité, n'y ont que faire 
et s'y trouvent fort à l'étroit. Les mêmes objections s'adressent 
à Schopenhauer (^), qui a fait sienne cette théorie de Kant. 
De Hartmann (^), esclave de sa conception de l'inconscient, 
Un-Tout et Tout-Puissant, n'a scruté le caractère que pour y 
découvrir les traces de son Dimiurge favori. Le D*" Bahnsen (*) 



(*) Kant. Critique de la raison pure^ liv. H, chap. I. — Id. Critique de la 
raison pratique, liv. II. 

(") Schopenhauer. Essai sur le libre arbitre, chap. III. — Id. Le fonde- 
ment de la morale, §§ lo et 20. — Id. Le monde comme volonté et comme 
représentation^ liv. IV, § 55. 

(^) Ed. de Hartmann. Philosophie de F inconscient^ 2« partie, chap. IV, et 
3« partie, ch. XI. 

(*) D' JuLius Bahnsen. Beitràge :{ur Characterologie. Leipzig, 1868. 
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s'est particulièrement attaché à mettre ea lumière les rap- 
ports de la « charactérologie » avec la pédagogie. L'abondance 
des hypothèses et des conclusions exclusivement déductives 
dénature les données d'observation et d'expérience qui s'y 
rencontrent. Krause (*) et avec lui M. Tiberghien (') ont consa- 
cré quelques-unes des plus belles pages de leur Scfenc^ûfe l'âme 
à l'étude du caractère envisagé au double point de vue « des 
degrés de culture de l'esprit » et « d6 l'extension de la vie 
spirituelle ». Il est regrettable que les très hautes et très belles 
spéculations de ces deux penseurs se trouvent, ici, viciées, 
ainsi qu'on aura occasion de le montrer, par une arbitraire 
restriction de la notion du caractère. 

Telle était, sauf involontaire omission, la littérature du 
caractère à l'époque où écrivait J.-St. Mill. "Ses doléances 
étaient, on le voit, justifiées, puisque cette étude n'avait jamais 
été traitée que comme accessoire et, pour ainsi dire, en ordre 
subsidiaire. 

Il ne faut peut-être ni trop s'en plaindre, ni trop s'en éton- 
ner. Car, ainsi que le reconnaît Mill lui-même, l'Éthologie 
n'est qu'un « système de corollaires » de la psychologie. Son 
édification n'est possible que sur la base d'une psychologie 
solidement constituée. Or, l'élaboration d'une psychologie 
expérimentale, scientifiquement conduite, est de date relati- 
vement récente. 

Il était indispensable de s'occuper de classer les phéno- 
mènes de la vie mentale et de les ramener à des lois, de 



(») Krause. Vorlesungen ûber die psychische Anthropologie, Gôttingen, 
1848, pp. 225 sq. 
(*) G. Tiberghien La science de Vâme^ i'« édit., 1868, 3« partie, chap. II. 
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retracer les conditions de leur genèse, Tordre de leur évolu- 
tion avant de songer à les étudier en leurs combinaisons 
synthétiques. Est-ce à dire que l'on peut considérer la psy- 
chologie analytique comme actuellement achevée ? Loin de 
là. Mais on s'accorde à reconnaître que les lois générales des 
éléments constitutifs de la nature humaine sont, dès main- 
tenant, établies et élucidées suffisamment pour que la créa - 
tion d'une Éthologie soit rendue possible. 

Aussi bien semble-t-elle en passe, depuis quelque temps, 
de conquérir, enfin, la place qui lui revient de droit dans 
l'ensemble de la science de l'esprit. Divers psychologues, et 
non des moindres, se sont attachés, en ces toutes dernières 
années, à cette étude. Coup sur coup, de nombreuses mono- 
graphies, dont beaucoup très substantielles et très précieuses 
ont été consacrées au caractère (')• Mais, qu'elles soient con- 



(*) Voici la bibliographie, que Ton croit complète, de tous les travaux spécia- 
lement relatifs à T Éthologie : 

1° Alex. Bain, obéissant, en quelque sorte, aux objurgations de son maître 
et ami J.-St. Mill, a, paraît-il, esquissé une éthologie sous le titre ; On study 
of Character (1861). On a écTii parait-il parce que, en dépit d'efforts nombreux 
et dMncessantes recherches, on n*a pu réussir à prendre connaissance de cet 
ouvrage complètement épuisé. A en croire M. Th. Ribot, bon juge en la 
matière, Tœuvre ne serait pas digne de son auteur; 

3" D' BouRHET. Les maladies des caractères. Paris, i858; 

30 D»" G. Le Bon. Sur l'étude des caractères. Revue philosophique, 
t. IV. 1877 ; 

40 D^ AzAM. Le caractère dans la santé et dans la maladie, daps Hypno- 
tisme ET DOUBLE CONSCIENCE. Pafis, 1887; 

50 Alex. Martin. L'éducation du caractère. Paris, 1887 ; 
6» W.-L. CouRTNEY. Can there be a Science of Character? National 
Revue. March, 1890 ; 
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çues dans un but purement psychologique ou qu'elles ne 
constituent qu'une contribution à la Pédagogie et à TÊthique, 
toutes ces monographies spéciales, comme les considérations 
plus générales et plus vagues des philosophes antérieurement 
cités, sont toutes descriptives et visent presque exclusivement 
à une classification des types psychiques. Efforts vains, à tout 
le moins prématurés, en l'état actuel de la science éthologi- 
que. Car il ne suffit pas d'imaginer de toutes pièces quelque 
cadre plus ou moins compliqué où l'on rangera tant bien que 
mal les individualités arbitrairement étiquetées. La condition 
fondamentale d'une telle classification est d'être conforme à 
la réalité. Et la base, le critère naturels sont encore à trouver. 
En outre. Il n'est pas toujours commode de démêler le véri- 
table caractère des gens. (Connaissons-nous le nôtre?) Il est 
plus malaisé encore de ramener à l'unité les multiples et 
variés aspects d'un même esprit. Or, comme l'a dit Taine : 
« Pour connaître l'homme, ce ne sont pas des remarques qu'il 
faut entasser, mais une force qu'il faut démêler; ce ne sont 



7» Th. Ribot. Sur les diverses formes de caractères. Revue philoso- 
phique, t. XXXI V, 1892 ; 

8^ Bernard Ferez. Le caractère de Venfant à Vhomme. Pari?, 1892 ; 
90 Mario Pilo. Nuovi Studii sut carattere. Milano, 1892. 

lo® Vw^iAïKii. Les caractères. P^vis.^ ï893; 

110 G. Sekgi. Per Veducap'one del carattere. Milano, 1893 ; 

12* Alf. Fouillée. Le tempérament et le caractère d* après les individus, 
les sexes et les races. Paris, i^qS ; 

i3o F. La Scola. Osservationi sulla origine et su talune manifestaponi 
del carattere. Palermo, iSgb. 

14® R. Thamin. De puerorum indole quœdam notantur. (Thèse latine 
soutenue à la Sorbonne.) Paris, 1895. 

i5o Queyrat. Les caractères et l'éducation morale. Paris, 1896. 
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pas des flots épars qu'on doit recueillir, mais une source que 
Ton doit atteindre ('). » Au reste, combien rares sont les 
caractères vraiment purs et homogènes, ou, si Ton peut ainsi 
dire, unilatéraux! 

IV. 

Avant que d'entreprendre le labeur de Sisyphe d'une clas- 
sification, il est une autre question à traiter qui apparaît 
comme tout à fait préjudicielle, bien qu'elle ait été singuliè- 
rement négligée. Quels sont les facteurs de la constitution du 
caractère? Quelles sont les conditions de son développement ? 

Certes, toutes ces études abondent en faits intéressants, en 
observations ingénieuses, en théories habiles concernant les 
manifestations du caractère, mais presque toutes envisagent 
ce caractère comme complètement constitué et développé, 
laissant de côté ce qui touche à sa genèse et à son évolution. 
C'est une lacune qu'on est étonné de constater en ce temps 
où toute science se préoccupe, avant tout, de l'origine et de 
la formation progressive des êtres et des choses. 

Il est évident que les influences et circonstances qui con- 
courent à produire et à façonner le caractère de chaque indi- 
vidu, sont trop nombreuses et trop variées pour que l'on 
puisse songer à en rendre compte exactement. L'observation 
continue, incessante à laquelle il faudrait se livrer pour sui- 
vre, en toutes ses transformations, un seul caractère, est 
impraticable. Bien plus irréalisable encore serait une expéri- 
mentation artificielle. 



(*) Taine. Essais de critique et d'histoire, i'« série. Préface de la seconde 
édition. 
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Mais ce que Ton peut entreprendre sans témérité, c'est de 
détCx^miner les grandes influences générales, diverses en leurs 
effets seulement, dont l'action s'exerce sur tous les hommes. 
On peut arriver à dégager un certain nombre de causes, 
communes, universelles (dans les limites de l'observation), 
auxquelles se subordonnent les circonstances particulières 
de chaque cas individuel. « Les êtres humains, dit J.-St. Mill, 
ne sentent pas et n'agissent pas tous de même dans les 
mêmes circonstances; mais il est possible de déterminer 
ce qui, dans une situation donnée, fait sentir une personne 
d'une façon autre d'une autre et d'expliquer comment a pris 
ou peut prendre naissance une manière donnée de sentir ou 
d'agir compatible avec les lois physiques et mentales. En 
d'autres termes, il est possible de formuler des lois univer- 
selles de la formation du caractère (*). » 

11 faut se hâter d'ajouter, cependant, que ces lois, comme 
toutes celles qui se rapportent à l'activité de l'esprit, 
expriment, non pas d'absolues positivités, mais de simples 
tendances. Elles ne doivent pas affirmer que quelque chose 
arrivera certainement, mais que l'effet d'une cause sera tel ou 
tel tant qu'elle opérera sans être contrariée. Ces réserves faites, 
il reste que toute Éthologie est incomplète qui ne débute 
pas par la recherche des « lois de la formation du carac- 
tère ». 

Dans cette investigation, le caractère devra être envisagé, 
ainsi que l'a judicieusement préconisé M. Marion (*), d'abord 



(") J.-St. Mill. Op, cit., p. 45i. 

(*) Marion. La solidarité morale^ essai de psychologie appliquée. 

Paris, p. 18. 
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à rétat statique, c'est-à-dire en sa composition, et ensuite à 
l'état dynamique, c'est-à-dire dans ses changements et son 
évolution. 

Si la Psychologie a pu être appelée la physiologie (') de 
l'esprit, l'Èthologie doit être considérée comme constituant 
tout ensemble !'« embryogénie » et la « morphologie » des 
esprits individuels. 



C) Au sens large du mot, comme science des conditions et lois des phéno- 
mènes de la vie. 
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PREMIERE PARTIE 

NOTION GÉNÉRALE DU CARACTERE. 
CHAPITRE L 

DÉFINITION ET DÉTERMINATION. 

Sens divers du mot « caractère » et acception adoptée en cette étude. — Le 
caractère dans la hiérarchie biologique. — Les manifestations du caractère 
chez rhomme. — Constance du caractère individuel. — Le caractère exprime 
Tesprit tout entier. — Le caractère et le libre arbitre. 

I. 

Peu de mots de la langue française oflfrent autant et 
de si dififérentes acceptions que le mot « caractère », depuis Je 
« caractère d'imprimerie » jusqu'au vocable : « c'est un grand 
caractère », en passant par « les caractères distinctifs des 
espèces ». 

Au seul point de«vue de la Sémeiotique anthropologique, — 
on se rappelle que c'est ainsi que Kant désigne l'étude des 
manifestations extérieures de l'individualité psychologique 
de l'homme, — il y a de sensibles nuances entre ces trois 
expressions : « cet homme a du caractère » ; « c'est un grand 
caractère », et simplement : « il a tel ou tel caractère ». 

Dired*unhommequ'ila«ducaractère»,c'estvanter l'énergie, 
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la persévérance d'une volonté inébranlablement fidèle à une 
ligne de conduite. « C'est, dit Kant, posséder cette propriété 
de la volonté par laquelle le sujet s'attache à des principes 
de conduite déterminés qu'il s'est invariablement posés 
pour sa propre raison. » Et l'illustre philosophe poursuit 
par cette réflexion, à laquelle un censeur sévère pourrait 
peut-être trouver à reprendre : « Bien que ces principes 
puissent parfois être faux ou vicieux, cependant la dis- 
position de la volonté à agir suivant des principes fixes 
(et non à sauter tantôt ici, tantôt là, comme des mouches), 
est quelque chose d'estimable, qui mérite d'autant plus 
d'admiration que c'est plus rare C). » 

Reconnaître un homme comme « un grand caractère » ou 
comme « un caractère », c'est proclamer la noblesse de ses 
sentiments, l'élévation de ses idées, la solidité de ses vertus, 
tout au moins la fermeté de ses convictions et la dignité de 
sa vie. C'est l'homme animé de cet instinct généreux qui 
porte au grand, de quelque nature qu'il soit, et dont 
Vauvenargues esquisse le portrait en ces termes : « Il maî- 
trise la fortune, et, par des moyens puissants, arrive à des 
fins élevées; il subjugue les autres hommes par son activité, 
par sa patience et par ses profonds conseils (*). » 

Ces deux premières acceptions du mot « caractère » sont 
surtout celles de la Morale et de la Sagesse populaire. Il en est 
une troisième, plus flottante et plus large, puisqu'elle peut com- 
prendre les précédentes, et qui est le plus spécialement celle 
de la Psychologie, celle, par suite, qu'on entend adopter ici. 



(*) Kant. Anthropologie ^ loc. cit., § 3. 

(') Vauvenargues. De l'esprit humain, XLIV. 
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A dire, tout uniment, de quelqu'un qu'il a tel ou tel carac- 
tère, on ne fait que signaler la direction ordinaire, plus ou 
moins constante, de ses tendances et habitudes, essayant d'en 
saisir Toriginalité distinctive telle qu'elle* se révèle dans l'en- 
semble de son activité et de. sa conduite. Le caractère, alors, 
n'est que la somme des traits essentiels et dominants qui 
constituent la manière d'être propre à chaque esprit indivi- 
duel; c'est la façon habituelle et permanente dont chacun 
pense, sent et veut. 

En ce sens, tout homme, quelles que soient la valeur et la 
culture de son esprit, possède un caractère. Et s'il est vrai 
que parmi les nombreux individus humains, beaucoup ne 
sont, suivant les formules de M. Ribot (*), que des amorphes et 
des instables t cela ne signifie nullement, comme l'assure 
réminent psychologue, qu'ils soient dépourvus de tout 
caractère. Sans doute, le mode habituel de leur activité est 
la versatilité ou l'indififérence, mais ne peut- on dire, sans 
paradoxe, que l'absence de caractère est encore un genre de 
caractère, et, avec le poète Andrieux, que : 

Le commun caractère est de n>n point avoir I 
IL 

Envisagé de ce point de vue, le caractère n'est plus unique- 
ment un attribut psychologique se rapportant à l'homme 
seul. La notion en peut être singulièrement élargie. 

Il est permis d'y voir une des manifestations générales 
de cette grande loi de la Biologie que le scolastique Duns- 



(») Th. Ribot. Les diverses formes du caractère. Rev. phil., t. XXXI V. 
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Scott a désignée des noms barbares d'Haecceitas ou Ecceitas, 
plus intelligiblement, de celui de Principium Individuaiionis. 
En vertu de ce principe d'individ nation, depuis la cellule 
primitive (0 (peut-être même convient -il, à en croire certains 
physiologistes, de descendre à quelque noyau protoplasma- 
tique plus élémentaire encore) jusqu'aux organismes supé- 
rieurs les plus vastes et les plus complexes, les êtres vivants 
se distinguent les uns des autres nettement, visiblement; 
chacun d'eux forme un tout qui ne peut être divisé (in-divi- 
dere) (") sans qu'il en résulte une désagrégation, un change- 
ment de nature. L'individu est soi, telle chose{haec, haecceitas), 
celle qu'on montre (ecce, ecceitas), et non pas telle autre; il 
possède une forme, une existence, une activité propres qui le 
différencient de tous les autres représentants de la même 
espèce. Mais l'individualité ne consiste pas seulement dans la 
distinction morphologique et l'autonomie physiologique ; elle 
se manifeste aussi par la variété, grande d'un organisme à 
l'autre, des modes de l'activité. Le développement et le 
processus des fonctions, les modifications sous l'action des 
irritants, les réactions contre les excitations dû dehors, le 
travail continu d'adaptation de l'être à son milieu, tout ce 
qui, en un mot, constitue la vie de l'être, présente des diffé- 
rences plus ou moins profondes, plus ou moins sensibles, d'un 
individu à l'autre. « Ce qui distingue une chose d'une autre, 
dit Jouffroy, c'est qu'elle a des propriétés et des capacités 
naturelles différentes. » Cette originalité de chaque être dans 
les modes de l'activité spontanée et des réponses aux soUicita- 



(*) Cf. PREYER. Éléments de Physiologie générale, 2« partie, ch. III. 
{') De Hartmann, dans sa Philosophie de l* Inconscient, définit l'individu : ce 
qui ne doit pas (soll nicht) être divisé. 
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lions extérieures, n'est-ce pas le caractère individuel? Aussi 
peut-on dire que tout être, quel que soit son rang dans la 
hiérarchie biologique, a son caractère. 

Et de même que l'individualité s'affirme en raison de la 
perfection croissante des êtres, ainsi voit-on également le 
caractère s'exprimer avec une intensité plus grande à mesure 
qu'augmente la complexité des organismes. 

L'individualité, dans le règne végétal, dépend presque 
uniquement, ainsi que l'a fait observer Locke, « du point que 
les végétaux occupent dans l'espace et de l'instant où ils com- 
mencent d'être » ; en d'autres termes, du lieu et du temps. 
Malgré des différences individuelles que l'on ne peut mécon- 
naître, la forme et l'activité sont encore plus celles de l'espèce 
que celles de l'individuw 

C'est dans l'animalité que commence véritablement la dis- 
tinction, d'être à être, des modes de l'activité. Les distinctions 
se précisent et s'individualisent à mesure que Ton s'élève vers 
les espèces supérieures. « Au bas de l'échelle des êtres, la vie 
de l'espèce est ce qu'on voit le mieux, elle s'y montre à nu 
pour ainsi dire; mais plus elle se fortifie en s'élevant aux 
degrés supérieurs, plus elle se concentre et s'approfondit, 
plus aussi elle se dérobe aux regards sous la détermination 
des existences individuelles (*). » 

Chez l'homme, l'individualité se détache vigoureusement, 
et s'il existe encore des ressemblances provenant de l'identité 
générique, les dissemblances apparaissent en bien plus grand 
nombre. 

Une même gradation marque les manifestations du carac- 



<•) Ch. Secrétan. Philosophie de la liberté, I/Histoire, leçon IX. 
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tère. Aux degrés ultimes de Téchelle biologique, même chez 
les êtres dont l'irritabilité nerveuse est par d'aucons assez 
témérairement considérée comme un rudiment d'activité psy- 
chique ('), les actions et réactions se confondent encore trop 
avec celles de la pure matière, pour quïl s'y puisse rencontrer 
un caractère individuel quelque peu déterminé. Chez les 
animaux qui commencent à témoigner d'une réelle capacité 
mentale, le caractère ne varie guère encore que d'espèce à 
espèce. Seuls, les animaux supérieurs révèlent un caractère 
individuel nettement dessiné, mais au-dessus duquel domine 
toujours le caractère spécifique. 

Ce n'est véritablement que chez l'homme, suprême expres- 
sion de l'individualité développée jusqu'à la personnalité 
consciente, raisonnable et libre, que le caractère individuel 
s'affirme dans toute sa plénitude. Assurément, les traits géné- 
raux du caractère spécifique subsistent. Sous le voile de l'in- 
dividualité, on découvre encore l'espèce vivant, comme telle, 
d'une vie régulière et soumise à des lois que les individus ne 
sauraient modifier d'une manière appréciable. Avant d'être un 
tel ou un tel, l'individu est un homme et il a de l'espèce 
humaine les qualités essentielles; mais telles sont, par 
ailleurs, les inégalités dans la qualité, la quantité et l'intensité 
de ces éléments spécifiques, primordiaux, telle est ladiflférence 
de leurs pouvoirs respectifs, leurs influences, leurs rôles, leurs 
modifications les uns par les autres, enfin, leur combinaison 
synthétique, que la variété et l'originalité l'emportent sur les 
ressemblances qui, nécessairement, résultent de la confor- 



Cj On confond trop volontiers la capacité d'être stimulé, de réagir contre 
un stimulus — caractère de l'irritabilité — avec la faculté de percevoir ce 
stimulus, d'en avoir conscience, de \t sentir. Irritabilité n'est pas sensibilité. 
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mité de constitution primitive. En tout esprit humain il y a 
même nombre et mêmes espèces de facultés. Ce sont, partout 
et toujours, la Pensée, le Sentiment et la Volonté. En d'autres 
termes, — pour ceux qui les préfèrent, — les innombrables 
phénomènes de tous genres et de tous ordres qui se succèdent 
dans l'esprit, se ramènent inéluctablement à Tune des 
trois catégories de Tldèation, de la Sensation, de la Volition. 
Mais — n'y a-t-il pas toujours, dans un composé organique, 
quelque chose de plus que la simple somme des compo- 
sants? — les facultés, en chaque âme, se développent, se 
manifestent, se groupent suivant un mode original, les 
phénomènes psychiques, en chaque esprit, se succèdent et 
s'associent en une ordonnance particulière. Il en résulte pour 
chaque esprit individuel une nature, une complexîon pro- 
pres, une véritable idiosyncrasie morale. 

On a dit que le caractère est à l'esprit ce que la physio- 
nomie est aux visages. En effet, il en va des esprits comme 
des visages. Tous sont composés des mêmes parties : c'est en 
cela qu'ils se ressemblent; mais l'accord de ces parties est 
différent pour chaque homme : voilà ce qui les distingue et 
empêche qu'on les confonde. 

III. 

Alexandre Dumas fils fait dire à l'un des nombreux « rai- 
sonneurs » de son théâtre : « La nature, grande faiseuse 
» d'embarras, est beaucoup moins prodigue qu'elle ne veut 
» le paraître. Elle a deux ou trois moules où elle jette les 
» hommes, peut-être au hasard, et, à quelques nuances près, 
» tous les hommes sortis du même moule se ressemblent (*). » 



(*) Alex. Dumas fils. L'ami des femmes^ acte H. 
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Cette conception simpliste des procédés créateurs de la 
nature peut n'être pas tout à fait inexacte au point de vue 
spécial où se plaçait le spirituel et léger moraliste , elle pou- 
vait, à la bien prendre, suffire aux besoins même du plus 
délicat et du plus subtil des psychologues de Tamour moderne. 
Elle apparaît bien vite étriquée et arbitraire en regard de la 
diversité vraiment infinie des types psychologiques. Leibnitz 
disait qu'il n'est pas, dans toutes les forêts, deux feuilles 
identiques. Avec combien plus de raison peut-on afiBrmer 
qu'il n'est pas, parmi les hommes, deux individus qui, au 
moral, se ressemblent absolument! L'infinie variété des exis- 
tences humaines ne tient pas seulement à la dififérence des 
conditions matérielles et sociales dans lesquelles elles se 
déroulent, elle tient surtout aux contrastes profonds, essen- 
tiels des caractères. 

Un même motif, un même mobile, indépendamment des 
dispositions passagères, provoque des réactions dififérentes 
chez des individus différents, pris isolément (*), comme la 
chaleur ramollit la cire et durcit l'argile, comme un rayon 
lumineux tombant sur un corps opaque est réfléchi par lui,. 
et, sur un corps transparent, est reçu par lui. L'opinion des 
autres laisse celui-ci indifférent, elle est tout pour celui-là. 
Les lauriers du poète paraissent méprisables à l'un, tandis 
que l'autre leur sacrifie sa vie. Tel homme fait bon marché 
de sa fortune pour sauver son honneur, son voisin vend sa 
conscience pour une somme d'argent. La vue d'un danger 



(I) Cette restriction n'est pas oiseuse, car l'observation montre qu'une aggio- 
Trération d*hoinmes possède des caractères nouveaux, fort différents de ceux 
des individus composant cette agglomération. Voyez particulièrement à ce 
suiet le livre si intéressant du D' G. Le Bon : La psychologie des foules. 
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Stimule le brave, terrorise le poltron. La pensée du pouvoir 
incite un Cromwell, fait courir le monde à un Bonaparte; 
elle laisse impassibles un Newton ou un Laplace. Les arts, la 
littérature, les sciences ou l'industrie passionnent et acca- 
parent les uns, alors que d'autres y restent indifférents. On 
observe les mêmes différences, assure de Hartmann, lorsqu'il 
s'agit d'une belle femme (*). 

Or, que sont ces différences de prédispositions, d'aptitudes, 
de goûts, d'inclinations, sinon des inégalités dans la qualité, 
la quantité, l'intensité et le mode de groupement organique 
des diverses tendances de l'individu ? C'est la prédominance 
ou le défaut de telle tendance ou de tel système de tendances, 
en même temps que le mode particulier de leurs manifes- 
tations, de leurs rapports avec les autres éléments, qui 
donnent à l'esprit son allure propre, son individualité, son 
caractère C). Toutes ces tendances s'enchevêtrent, se com- 



Cj De Hartmann. Philosophie de l'Inconscient, t. I, p. 288. 

(') M. F. Paulhan a propo>é un mode ingénieux de dénombrement des 
multiples tendances de Tesprit, qui consiste à appliquer à leur classification 
Tordre employ é dans un autre domaine par A. Comte pour sa classification 
des sciences : V ordre d'importance croissante des systèmes de tendances qui se 
confond avec l'ordre de complexité croissante et de généralité décroissante. 
Au plus bas degré, les tendances qui se rapportent à la vie de l'organisme ou à 
quelqu'une de ses parties. Puis viennent celles qui se rapportent à la vie de 
l'esprit, à l'exercice de Pimagination, de la pensée ou du sentiment considérés 
comme but* et rapportés à l'individu, comme l'égoïsmeen général, l'ambition, 
et aussi comme l'altruisme, l'amitié, les affections de famille. Alors, on atteint 
celles où l'objet de la tendance est un groupe social, coterie, patrie, ou un 
ensemble plus vaste. Enfin celles qui dépassent la société même et s'attachent 
aux principes plus élevés ou aux plus hautes abstractions (tendances religieuses 
et philosophiques). F. Paulhan. Les caractères, 2«. partie. 
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binent et se mélangent, se pénétrant et s'influençant les unes 
les autres. De plus, des tendances de nature identique peuvent 
exister dans plusieurs individus, mais à des degrés de vigueur 
et d'intensité variés. Elles peuvent être fortes ou débiles, 
constantes ou labiles, souples ou inflexibles, sensibles ou 
réfractaires. Enfin, varie encore le mode de leurs relations 
réciproques. Des mille façons diverses dont elles se subor- 
donnent les unes aux autres, dépendent l'allure et l'équilibre 
de l'esprit, ce que les psychologues anglais appellent : the 
ordinary attitude of the mind. 

Et ce ne sont pas seulement les actes, c'est-à-dire les 
tendances réalisées, ayant abouti, qui contribuent à consti- 
tuer le caractère, mais aussi, pour une part souvent plus 
grande qu'on ne le soupçonne, ces tendances demeurées 
à l'état latent de propensions inconscientes, plus ou moins 
impérieuses. Car maintes fois, telle ou telle tendance inconnue, 
non seulement des autres hommes, mais de l'individu lui- 
même, parce qu'elle n'était pas sortie de sa phase statique, 
rencontrant tout à coup les conditions propices, perce et se 
manifeste. Celles mêmes qui ne sortent pas de la pure 
virtualité, ne laissent pas d'exercer également sur l'esprit une 
influence sourde qui se trahit par ces désirs mal définis, ces 
vacillantes et vagues aspirations qui tourmentent l'âme sans 
qu'on leur puisse assigner un objectif précis. Au cours de la 
vie d'un esprit, toutes ces tendances luttent ou s^accordent, 
se coordonnent ou s'excluent. Le plus souvent se manifeste 
quelque tendance plus intense, plus vigoureuse, laquelle, 
comme un aimant, attire irrésistiblement à elle la multitude 
des autres tendances qui s'y subordonnent : c'est la tendance 
dominante, la faculté maîtresse, dont le rôle prépondérant a 
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été si bien mis en relief par Taine ('). De ce flux et reflux 
de tendances gouverné, en quelque sorte, par la tendance 
principale, se dégage une direction générale de l'activité, un 
mode à peu près constant, en chaque individualité, de penser, 
de sentir, de vouloir et d'agir. 

On a comparé les organismes supérieurs à « de merveil- 
leux appareils vibratoires, composés d'instruments repré- 
sentés par les divers organes sensoriels et offrant cette 
particularité de ne vibrer que sous l'influence de vibrations 
pour lesquelles ils se trouvent spécialement adaptés, avec 
lesquelles ils sont accordés au point de vue du synchro- 
nisme vibratoire (') ». 

Prise comme simple figure de style, sans s'arrêter au 
matérialisme de l'image, sans y attacher nulle idée de 
passivité, cette comparaison peut s'appliquer à l'activité de 
l'esprit. Car il semble bien que l'organisme psychique de 
chaque individu soit constitué de telle façon qu'il ne puisse 
émettre que certaines vibrations déterminées, « pour lesquelles 
il se trouve adapté, avec lesquelles il se trouve accordé au 
point de vue du synchronisme vibratoire, » soit dans sa 
totalité, soit dans quelques-uns de ses organes sensitifs ou 
actifs. C'est ce que l'on pourrait appeler le ton général 
de l'esprit, au-dessus ou au-dessous duquel il ne vibre plus 
ou vibre inharmonieusement. Et, en dépit des variations 
incessantes des dispositions et de l'humeur, ce ton fonda- 
mental se soutient à travers les multiples manifestations de 
la vie spirituelle. 



' (') Tainb. Philosophie de l'art et Essais de critique et d'histoire. 
(*) D' PioGER. La vie et la pensée y p. 107. Paris, 1894. 
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IV. 

Quel que soit, en effet, le degré de développement et de 
perfection, de spontanéité et de liberté de l'esprit, on constate 
que le mode particulier, original, personnel, suivant lequel 
se manifeste l'activité psychique et morale, demeure en un 
même individu relativement identique à lui-même et inva- 
riable. En d'autres termes, le caractère individuel, malgré la 
multiplicité et la variété de ses aspects, reste constant et 
uniforme en son essence, tout au moins en ses tendances 
dominantes. 

Certes, Tâme humaine est une puissance essentiellement 
autonome et primesautière. Chacun de ses actes trouve en 
elle-même, et non dans quelque phénomène concomitant, sa 
raison et sa cause. Mais, toutes réserves énergiquement 
formulées et hautement maintenues en ce qui concerne le 
libre arbitre, on ne peut méconnaître, sans violenter la 
vérité, que, dans l'ensemble de l'activité de chaque homme, 
se manifeste une véritable uniformité, une orientation à 
peu près permanente. Dans la conduite générale d'un 
individu, contemplée, s'il se peut dire, à vol d'oiseau, on 
découvre une sorte de continuité logique, tout inconsciente 
d'ailleurs, et instinctive, qui fait que, dans des circonstances 
semblables, les mêmes actes de l'esprit se reproduiront, se 
succéderont et s'enchaîneront (*). 



(*) C'est sans douie dans Tobservation de ce fait qu'il faut chercher Tidée 
mère de la théorie de r«c Associaiionnismc psychologique », si en faveur dans 

r École anglaise. 
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Il est tout à fait arbitraire et erroné d'affirmer, ainsi 
qu*on le fait souvent, que « tout fait psychique est lé consé- 
quent nécessaire de ceux qui Tont précédé et déterminé ». 
Assurément, tout être a sa loi, et il est indéniable que les 
phénomènes de Tesprit, comme tous les autres phénomènes, 
présentent certains rapports de dépendance réciproque. Mais, 
ainsi que le dit M. Tiberghien : « On se trompe quand on 
suppose entre nos actes un rapport de causalité, comme si 
le passé engendrait le présent, et le présent, Tavenir. Il n*y a 
qu'un rapport de succession et, souvent, de condition- 
nante C). » 

C'est ce double rapport de succession et de conditionnante 
qui apparaît en chaque activité individuelle constant et uni- 
forme. S*il est vrai qu'un même motif, un même mobile 
exerce une action différente, il n'est guère moins évident 
que sur un même individu il agit avec une persistante uni- 
formité. « La vie sociale serait tout bonnement impossible, 
remarque judicieusement Maudsley, si nous ne retrouvions 
dans l'homme un peu de l'uniformité indubitable des lois 
naturelles qui régissent le monde. » Et, de fait, c'est sur 
cette rigueur de l'activité de l'esprit que repose la base 
de nos lois et de notre règle de conduite. Suivant l'observa- 
tion suggestive du Hume : « Le prisonnier qui n'a ni sou ni 
maille découvre l'impossibilité de sa fuite tout aussi bien 
en considérant l'obstination de son geôlier qu'en palpant 
les murailles et les barreaux de fer qui l'entourent ; et s'il 
essaie de se procurer la liberté, il aimera mieux s'attaquer 
aux pierres et au fer qu'à la nature inflexible de son geôlier. » 



\') G. Tiberghien. La science de l'âme, édit. 1879, p. 5o5. 
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Les Grecs appelaient le caractère T)8oç, et les mœurs, ces mani- 
festations de caractères, ifir^ ; or, ces mots viennent de e8oç, 
habitude. Ils expliquaient ainsi la constance des caractères 
par la constance de l'habitude. Td yatp rfio^ drzo toG IBouç ej(Bi 
é7r(t)vupiav. ffiiicri yàp xaXfitTxi Sia to éOtsevOoa ('). La plus 
çrave critique que Ton puisse adresser à un auteur drama- 
tique, n'est-ce pas que ses caractères manquent de logique, 
quils ne se soutiennent pas, qu'ils ne sont pas tracés avec 
une continuité inflexible ? 

M. Tiberghien, opposant le libre arbitre de l'homme à la 
volonté — attachée aux excitations du dehors, enchaînée aux 
choses sensibles, asservie — de Tanimal, dit de ce dernier : 
^ Quand on a étudié ses instincts et ses mœurs, on peut 
prévoir avec certitude comment il agira dans une circon- 
stance donnée. L'homme, au contraire, défie toute prévi- 
sion et ne peut être trahi que par lui-même s'il veut rester 
fidèle à ses antécédents, à sa parole, à ses convictions 
apparentes ou réelles ('). » Mais l'homme est-il si profon- 
dément séparé, si essentiellement diflférent de l'animal que 
rinstinct soit dépossédé de toute influence dans le gouverne- 
ment de Tesprit? Supplanté, opprimé par cet autocrate qu'est 
la volonté consciente et libre, l'instinct, en réalité, n'est pas 
annihilé et, telle une opposition restée puissante, il lui arrive 
de forcer la main à la volonté et de diriger l'activité psy- 
chique. C'est souvent bien plus au fonds de logique instinctive 
qu'à la persévérance volontaire ébranlée trop facilement qu'il 
faut attribuer la constance et la fermeté des convictions. 



(ï) Aristote. Grande morale, I,vi. 

C) Tiberghien. Op. cit,, édit. 1879, p. 3oS. 



Digitized by 



Google 



DÉFINITION ET DÉTERMINATION. 29 

L*homme peut être trahi par sa volonté ; il Test rarement par 
son instinct. Et lorsque l'homme s'efforce d'imprimer à son 
activité intellectuelle Tunité de direction, qui fait que toutes 
les énergies conscientes convergent vers la réalisation d*un 
vœu, d'une ambition, d'un but, d'un idéal, c'est sur la nature 
instinctive, toujours conséquente avec elle-même et presque 
infaillible, que la volonté réfléchie se modèle. 

On soumet, non sans quelque succès, à la statistique toutes 
les manifestations de l'intelligence et de la volonté des hommes 
et l'on arrive à dégager, pour des périodes plus ou moins 
longues, des « moyennes morales » à peu près constantes. 
Dira-t-on que ce qui se peut pour les peuples ne se peut plus 
pour les individus, que la détermination de l'ensemble ne 
préjuge pas celle des détails? Mais comment ce qui est vrai 
du tout ne le serait-il plus de la partie ? D'où procéderait 
la régularité qu'on observe dans l'évolution psychologique, 
littéraire, artistique, politique, économique des sociétés, si 
elle n'est pas comme le résultat de cette logique instinctive 
de l'activité des individus ? Au reste, l'observation de groupes 
de plus en plus restreints réduit proportionnellement la 
part que la statistique semble laisser au hasard. Et il est 
infiniment vraisemblable que l'on pourrait trouver une 
moyenne constante pour les actes d'un même individu comme 
pour ceux d'une société. 

L'expérience de tous les jours peut fournir la confirmation 
de cette vérité. Elle semble plus frappante quand, après de 
nombreuses années de séparation, on constate que telle 
personne n'a rien changé à ses procédés d'autrefois. C'est 
sur la croyance universelle à cette invariabilité relative des 
caractères que repose la possibilité de toute connaissance des 
hommes. Nous accordons une ferme confiance à ceux qui 
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ont donné des marques incontestables de mérite ou de 
probité. Et, fait observer judicieusement Schopenhauer , 
« qu'une pareille confiance nous trahisse' une fois, nous 
ne dirons pas : le caractère d'un tel a changé, mais : je me 
suis abusé sur son compte (') ». 

Toutefois, de ce que le caractère apparaît comme relative- 
ment constant, il ne faut point conclure qull soit fondamen- 
talement immuable. Schopenhauer, Taine et les matéria- 
listes se sont singulièrement exagéré cette invariabilité et en 
ont fait la base de théories pessimistes et fatalistes. En réalité, 
le caractère, dans son ensemble, reste susceptible de modi- 
fications et d'éducation. 



V. 



Quoique l'on s'accorde généralement à prendre, en psycho- 
logie, le terme « caractère » dans le sens très large de manière 
d'être, quelle qu'elle soit, de l'esprit individuel, cepen- 
dant un reflet de la variété des significations verbales se 
retrouve dans les divergences d'interprétation de la chose en 
soi ; il semble que la plupart des psychologues soient irré- 
sistiblement attirés vers les acceptions plus restrictives de 
la morale. Tandis que les uns voient dans le caractère l'ex- 
pression intégrale de l'activité entière de l'esprit, envisagée 
sous toutes ses faces, d'autres n y veulent retrouver qu'une 
partie seulement des facultés ou quelque aspect restreint de 
leurs manifestations. 



(»J Schopenhauer. Essai sur le libre arbitre^ ch. II. 
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Cette dernière opinion est celle de Krause et de M. Tiber- 
ghien, qui estiment que le caractère ne dénote Tactivité spiri- 
tuelle qu'à titre de détermination qualitative, la détermina- 
tion quantitative s'exprimant dan§ le tempérament de l'âme. 
Le caractère, dans ce cas, ne s'oppose plus au tempérament 
comme Tesprit au corps, car il y a, parallèlement, un carac- 
tère et un tempérament corporels manifestant l'activité orga- 
nique respectivement sous le rapport de la qualité et de la 
quantité ('). Distinction subtile et, tout au moins, superflue 
puisqu'aussi bien, en vertu de Tunité d'essence, Tesprit se 
retrouve tout entier en chacun de ses actes et que, d'autre 
part, on reconnaît que le caractère exprime toute la diversité 
de l'activité de 1 ame ('). Dans sa manière d'agir, dans son 
caractère, l'esprit révèle l'énergie, la vivacité, la quantité, 
tout aussi bien que la tournure, la direction habituelle, la 
qualité de son activité. 

Parmi ceux qui regardent le caractère comme l'expression 
extérieure d'une portion seulement des fonctions psychiques, 
il en est qui désignent le sentiment et la volonté, d'autres la 
volonté seule ou le sentiment seul. 

L'auteur d'un livre estimé sur Y Éducation du caractère, 
adoptant la distinction vulgaire de la tête et du cœur, qui 
attribue à la tète ce qui est du domaine de-l'intelligence et au 
cœur ce qui relève de la sensibilité et de la volonté, déclare 
que le caractère ne se peut rapporter qu'à ces deux facultés 
du cœur. C'est le point de vue le plus favorable, le plus utile 



(*) Krause. Loc. cit, 

(*) TiBERGIIIEN. Loc. cit. 
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à la pédagogie, car c'est sur le sentiment et la volonté que 
réducation est capable d*exercer son action d'une manière 
vraiment efficace. Mais il ne faut pas perdre de vue que ce 
n'est là qu'une face du caractère, comme le sentir et le vouloir 
ne constituent qu'une partie de l'activité psychique. Pour 
Schopenhauer et de Hartmann, le caractère n'exprime que 
le pouvoir volitionnel. L'auteur du Monde comme Volonté et 
Représentation y découvre naturellement la manifestation de 
la Volonté universelle. Le philosophe de Y Inconscient y voit la 
qualité individuelle de la Volonté. On se rappelle que Kant, 
plus restrictif encore, en faisait la propriété particulière de 
la volonté en vertu de laquelle le sujet s'attache à des prin- 
cipes pratiques déterminés. 

Ces interprétations pourraient être justifiées par ce fait que 
le caractère de l'individu se révélant dans les actes, se peut 
prendre pour un attribut de la détermination volontaire, 
consciente ou inconsciente. 

C'est, en tout cas, à une explication de ce genre qu'ont 
recours ceux qui déclarent catégoriquement que « le carac- 
tère n'exprime que la seule sensibilité, n'est qu'un composé 
de sentiments ou d'associations de sentiments héréditaires 
ou acquis », parce que « la sensibilité qui règle, comme la 
physiologie le démontre, le jeu de nos organes, règle aussi 
toutes nos actions (') ». Les sentiments seraient les seuls 
facteurs déterminants de l'activité, les seules forces d'expan- 
sion ; car, dit Maudsley ("), » la vie intellectuelle ne fournit 
pas le motif de l'impulsion, la cause réside uniquement dans 



(»j G. Le Bon. Art. cité de la Rev. Phil. 

O Maudsley. Physiologie de V Esprit. Trad. Herzen. 
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notre nature émotionnelle. » Partant, conclut-on, ce qu'il y 
a de fondamental et d'essentiel dans le caractère, ce sont les 
instincts, les impulsions, les désirs, tout cela, mais rien que 
cela. On prétend, par ces affirmations, réagir contre « les 
incurables préjugés intellectualistes des philosophes qui 
veulent tout ramener à l'intelligence, exprimer tout par elle 
et la poser comme le type irréductible de la vie mentale (') ». 
Mais, comme toute réaction, celle-ci dépasse son but et verse 
dans l'exagération opposée en excluant du caractère humain 
l'élément supérieur : l'intelligence, partant aussi, la conscience. 
M. Alf. Fouillée, en des pages magistrales de son étude sur 
le Caractère, s'est attaché à montrer que l'intelligence ne 
doit pas être exclue des facteurs primordiaux du caractère, 
<iu'elle en est, au contraire, un des éléments qui le distin- 
guent le mieux du tempérament f). Il serait difficile de 
traiter cette question mieux que ne l'a fait l'éminent philo- 
sophe et, partant, oiseux de la traiter autrement. 

En somme, ces divergences d'interprétation du caractère 
transportent dans le domaine de l'Éthologie le très ancien 
débat psychologique engagé sur ïessence de l'âme entre les 
cartésiens qui la mettent tout entière dans la Pensée, les 
disciples de Condillac qui la cherchent dans la Sensibilité et 
les penseurs de l'école de Maine de Biran qui tentent de la 
ramener à la Volition, Hypothèses inadmissibles toutes trois, 
parce qu'elles sont également exclusives et arbitraires. 
Comment l'esprit tout entier pourrait- il être contenu dans 
une seule de ses facultés? 



p) RiBOT. Rev.phil. Art. cité. 

<*) Alp. Fouillée. Op, cit., pp. 101-119. 
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Pareillement, toute explication du caractère qui démembre 
et morcelle Tesprit est vicieuse. On ne peut que par abstrac- 
tion et pour les besoins de l'analyse séparer Tune de l'autre 
les facultés essentielles. L'esprit est un, ses éléments consti- 
tutifs sont solidairement liés les uns aux autres, et dans leur 
activité plus ou moins harmonique, subordonnée à l'unité 
supérieure, ils se mélangent, s'influençant, se modifiant réci- 
proquement. Il n'est pas de volition qui ne soit subjective- 
ment déterminée, en partie, par le sentiment ou la pensée, 
de pensée qui n'influe sur la sensibilité et n'aboutisse à une 
détermination, d'émotion qui ne soit provoquée, au moins 
modifiée par la pensée, surexcitée ou refrénée par la volonté. 
Ce qui est vrai, c'est que la « dose » de chacune des facultés 
diffère avec les individus, qu'il y a toujours prédominance, 
plus ou moins accentuée, de l'une ou de l'autre. L'équilibre 
complet est rare, et s'il est réellement une perfection, on 
peut dire de celle-ci, comme des autres, qu'elle n'est pas de 
ce monde. Dans les distributions des forces mentales, il peut 
y avoir une tendance spéciale vers l'une des manifestations 
intellectuelles, ou émotionnelles, ou volitionnelles. Le total 
de vigueur psychique peut être diversement réparti. Mais 
comme cette énergie qui échoit à chaque individu est limi- 
tée et que la loi de la conservation et de l'équilibre des forces, 
qui régit la mécanique, la chimie et la biologie, gouverne, de 
même, l'activité de l'esprit, si l'une des facultés se trouve 
être supérieure en quantité ou qualité, ou bien se développe 
avec une énergie plus grande, se manifeste avec plus de fré- 
quence, ce sera toujours, par compensation, au détriment de 
quelqu'une des autres. C'est précisément cette prédomi- 
nance de tel ou tel élément constitutif de l'esprit, cette préva- 
lence d'un des trois ordres fondamentaux de manifestations 
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qui détermine la nature de chaque caractère. D'où il résulte, 
incidemment, que si Ton veut établir dans Tinfinie diversité 
des individualités spirituelles une classification vraiment 
systématique, reposant sur des bases solides, naturelles, ce 
sont les trois grands départements de l'activité de Tesprit 
qu'il conviendra de prendre pour cadres. Mais il importera 
de ne jamais méconnaître que toutes les forces vives de 
l'esprit, étroitement, organiquement coordonnées, contri- 
buent, pour une part proportionnelle à leur importance et 
à leur puissance respectives, à constituer le caractère. « Nos 
actes, dit excellemment M. Tiberghien, sont plus fortement 
empreints, tantôt de pensée, tantôt de sentiment, tantôt de 
volonté ; l'esprit se montre mieux sous l'un ou l'autre de ses 
attributs, mais il s'y montre tout entier (*). » De ce que l'âme 
peut se développer ou se cultiver de préférence, mais non 
exclusivement, soit comme intelligence, soit comme senti- 
ment, soit comme volonté, découle l'originalité du caractère, 
qui n'en demeure pas moins comme la résultante de toutes 
les fonctions de la personne humaine. 

VI. 

De la nature particulière de cette résultante dépendent les 
modes suivant lesquels, chez chaque individu, les éléments 
constitutifs de l'esprit répondent aux excitations du dehors 
et la manière dont l'âme réagit contre les différentes catégo- 
ries de motifs. 

A ce point de vue, le caractère apparaît non seulement 
comme « l'un des facteurs déterminants de l'activité 



(') G. Tiberghien. Science de VAme. édit. 1879, p. 375. 
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humaine ('), » mais, mieux, comme la véritable cause immé- 
diate et efficiente de cette activité. 

L'activité de l'esprit ne s'exerce jamais sans que la volonté 
ait été elle-même sollicitée par des motifs qui sont, sinon la 
cause (le terme a quelque chose de trop absolu qui suggère 
l'idée de nécessité), au moins ïoccasion provocatrice de la 
détermination. Mais pour que la volonté se décide à passer 
dj ia puissance à l'acte, et spécialement à tel acte plutôt qu'à 
tel autre, il faut qu'elle trouve, dans l'un des motifs qui 
s'offrent à elle, la raison suffisante. De quoi dépend cette 
appréciation, souvent arbitraire, de la supériorité d'un mo- 
tif? Quel est, dans ce choix, le guide de la volonté? La nature, 
la valeur intrinsèque des motifs? Mais alors on verrait les 
mêmes motifs provoquer chez tous les individus d'identiques 
déterminations! Or, tout au contraire, ainsi qu'on a eu 
occasion de le rappeler précédemment, l'expérience montre 
combien est diftérente la conduite que tiennent diverses 
personnes en présence des mêmes motifs. Quelle est donc 
l'origine de ces dissemblances ? 

Tout phénomène est le résultat de la coïncidence de deux 
facteurs, l'un externe, l'autre interne : une cause qui agit 
sur une énergie latente pour la déterminer à passer de la 
virtualité à l'activité, et la nature, l'essence de l'énergie 
sollicitée. Ainsi, le phénomène de l'activité humaine résulte 
du concours de ces deux facteurs : vie facteur externe, qui 
est tantôt une simple, excitation pour l'activité automatique 
et inconsciente, tantôt le motif lorsqu'il y a détermination 
volontaire et consciente; 2° le facteur interne, représenté 



(») Cf^ L. Vanderkindere. De la Race, etc., loc. cit. 
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par la constitution propre de chaque esprit, son caractère. 

De ces deux facteurs, le facteur interne, personnel, est pré- 
pondérant (^). Car, dans le monde, toute chose agit selon ce 
qu'elle est, selon sa constitution. Operari sequitur tsse, 
aimait à répéter, à ce propos, Schopenhauer. 

Uoperari d'un homme donné est provoqué extérieurement 
par les excitations ou motifs, — provoqué seulement, car 
il trouve dans la spontanéité même de la volonté son pri- 
mum movens, — et est déterminé intérieurement par Vesse, le 
caractère. 

Cest, en effet, le caractère qui apprécie et choisit les motifs, 
décide s'il y a lieu d'agir et comment il faut agir. C'est lui, — 
que l'on veuille bien passer la métaphore, — qui procède au 
déclanchement décisif de l'acte volitionnel et lui imprime sa 
direction. On ne se rend pas toujours bien compte, même 
sur soi-même, de cette influence irrésistible du caractère, 
parce que le conflit des motifs, comme le caractère, reste 
plongé dans les ténèbres de l'inconscience. On ne connaît 
guère de chaque cas particulier que le point de départ du 
phénomène total, le motif et le point d'arrivée, la détermi- 
nation volontaire comme résultat. Mais on peut dire qu'étant 
donnés tels motifs et étant donnés, d'autre part, le carac- 
tère et les dispositions actuelles d'un individu, on pourrait 
inférer presque infailliblement la manière dont l'individu se 
comportera. Et cette conception de l'influence en quelque 
sorte inéluctable du caractère n'est nullement incompatible 
avec le plus pur libre arbitre. Car, à moins d'adopter l'idée 
absurde d'un liberum arbitrium indifferentiœ, on ne peut 



(') Cf. à ce sujet : L. Vanderkindere. De la Race, etc. Aoc. cil. 
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admettre que la volonté se manifeste jamais sans motifs, 
et, d*autre part, sous peine de s'engager dans les errements 
du déterminisme, il est impossible de prétendre que la seule 
force d'un motif pris en lui-même suffit à déterminer la 
volonté, car cette force est toute relative, son action s'exerçant 
d'après les caractères sur lesquels elle a occasion de peser. 

L'homme reste libre d'agir comme il lui plaît, mais c'est 
précisément ce comme il lui plaît qui se trouve inconsciem- 
ment et instinctivement déterminé en chaque individu par 
la nature de la constitution psychique du caractère. Ce 
caractère n'est d'ailleurs pas irrémédiablement immuable, 
il n'a rien d'une chose « en soi », placée en dehors du temps et 
de l'espace, d'une essence transcendantale purement « intel- 
ligible », ainsi que l'assurent Kant et Schopenhauer. 

Cependant, plus le caractère individuel sera stable et 
constant, plus aisément on parviendra à le connaître, et d'au- 
tant plus sûrement on pourra l'étudier et deviner comment 
un homme placé dans telles ou telles conditions se détermi- 
nera. N'est-il pas, en effet, d'expérience journalière que si 
nous avons observé une personne pendant un certain temps 
et avec attention, nous pouvons, non sans quelque assurance, 
présager son attitude dans une circonstance déterminée et 
l'esprit général de ses appréciations sur les événements, les 
idées et les hommes? 

Que si, malgré tout, l'activité libre de l'homme semble, à 
tout instant, défier et déjouer toute prévision, c'est que, 
toujours, manquent certaines données indispensables. Il 
faudrait tout d'abord réussir à déchiffrer complètement le 
caractère réel de l'individu, ce qui est singulièrement malaisé 
(nous avons déjà tant de mal à saisir et à connaître le nôtre !). 
Il faudrait ensuite que toutes les circonstances passées, pré- 
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sentes et futures de la vie de cet individu nous fussent connues 
en détail. Mais il n'en reste pas moins vrai que s'il nous était 
possible de pénétrer assez profondément dans la manière 
propre de penser, de sentir et de vouloir d'un homme, et si 
toutes les influences subies par cet homme nous étaient 
révélées, on pourrait, non pas précisément, comme Taffirme 
Kant, « calculer sa conduite ainsi que l'on calcule une éclipse 
de soleil ou de lune, » mais, jusqu'à un certain point, la 
prévoir et la prédire. 
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CHAPITRE II. 

LES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU CARACTERE. 

Formation évolutive du caractère. — Deux éléments fondamentaux : a) Le 
caractère inné, — Il existe des dispositions natives antérieures à toute influence 
extérieure. — Rôle de l'hérédité dans la constitution du caractère inné. — 
Rôle du facteur personnel. — P) Le caractère acquis. — Développement 
spontané de Tesprit. — Adaptation aux milieux. 

l. 

Pour rendre compte des phénomènes dont la genèse 
apparaît tant soit peu compliquée, il est une méthode, en 
vérité, fort commode et qui fut trop fréquemment employée. 
Elle consiste à invoquer quelque principe caché, nouveau, qui 
ne se ramène à aucun des autres principes plus ou moins bien 
connus, à imaginer une cause extraordinaire à ce qui est 
parfaitement explicable par le concours d'éléments naturels 
déjà déterminés et élucidés. A ce procédé médiocrement 
scientifique, on eut plus d'une fois recours pour rendre 
compte du caractère. Plutôt que de chercher à en pénétrer 
la composition, on a préféré le regarder comme un agent 
mystérieux, une puissance occulte,, sorte d'entéléchie qui, 
à un moment donné, viendrait s'implanter dans l'esprit pour 
en régenter l'activité. 
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Sans précisément se réfugier en cette ratio tgnava, la plu- 
part des psychologues qui se sont occupés d'éthologie ont 
singulièrement délaissé le problème de la formation du 
caractère, se contentant de l'envisager en son expression 
plus ou moins définitive, chez l'adulte. La raison en est que 
beaucoup considèrent le caractère comme se trouvant, dès 
la première heure, constitué de toutes pièces, surgissant, 
d'après les uns, par le r fiât » d'une création instantanée, 
découlant, au dire des autres, des transmissions héréditaires. 
Dans les deux hypothèses, l'individu reçoit à sa naissance un 
caractère tout formé, complet, désormais immuable. 

Une étude un peu minutieuse de l'individualité psycholo- 
gique montre, tout au contraire, que celle-ci n'est pas le 
produit simple et soudain qu'on y veut voir. 

C'est l'un des moins contestables résultats de la théorie de 
l'évolution, après en avoir été la merveilleuse intuition initiale, 
d'avoir établi qu'une infinité de choses, simples en apparence, 
sont, en réalité, des complexus d'éléments secondaires, plus 
ou moins nombreux. Ainsi en est-il du caractère, que 
l'analyse fait bien vite apparaître comme un produit, non 
pas formé de toutes pièces et en une fois, mais par voie 
d'intégrations successives, en une évolution qui suit, pas à 
pas, celle de l'individu humain. 

L'enfant n'est, à sa naissance, qu'un organisme capable tout 
au plus de répondre par certains mouvements aux excitations 
du dehors. Cependant un premier rudiment de caractère 
déjà se manifeste, car la nature de ces mouvements se 
trouve déterminée, non seulement par ces excitations, mais 
surtout par la constitution naturelle propre à l'individu. 
A ces premiers facteurs viendront s'ajouter les sentiments 
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qu'il éprouve, les idées qu'il acquiert, les habitudes qu'il 
contracte diversement, les influences de tous genres qu'il 
subit; puis, quand le pouvoir mental sera devenu suflBsant 
et l'enfant capable de réfléchir, de raisonner et de choisir, 
le libre arbitre entrera en jeu et donnera à l'activité générale 
son cachet vraiment personnel. 

Ainsi se forme progressivement le caractère, comme par 
couches concentriques et superposées. 

On en peut déterminer deux grandes, fondamentales. 
D'abord, comme les « assises géologiques »> de l'esprit, le fonds 
originel, primitif, naturel que chaque homme apporte en 
venant au monde, constitué par la coïncidence des transmis- 
sions héréditaires de tous degrés avec les constitutions phy- 
sique et mentale propres à l'être naissant. C'est le caractère 
inné, élément essentiel du caractère, mais qui ne le constitue 
pas tout entier. 

Au-dessus de cette première couche profonde viennent se 
superposer les « strates • nombreuses d'un caractère acquis 
qui se forme au cours de la vie individuelle, sous l'action des 
influences naturelles ou sociales, physiques et morales que 
chaque homme subit, et aussi par la réaction de l'intelli- 
gence et de la volonté contre l'élément inné et contre les 
sollicitations extérieures, par cette éducation de soi-même 
à laquelle tout homme, quoique à des degrés divers et avec 
un inégal succès, se soumet consciemment et inconsciem- 
ment. 

Si Ton pouvait suivre à rebours le développement moral 
d'une personne donnée, on découvrirait les phases successives 
de cette adaptation graduellement croissante aux complexités 
de l'existence, on aurait l'histoire des « expériences » d'une 
vie dans Tordre inverse de leur acquisition. 



I 
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II. 

Si d'aucuns ont cru retrouver tout le caractère dans 
l'élément natif, d'autres ont, par contre, catégoriquement 
nié l'existence de ce fonds primitif. De même qu'en ce qui 
concerne la connaissance, les sensualistes déclarent l'esprit 
originairement vide, ainsi également les empiristes et les 
déterministes, tels que Hobbes, Locke, Rousseau, Helvétius, 
le représentent comme une tabula rasa sous le rapport du 
caractère. 

Tous les hornmes seraient alors primitivement identiques, 
c'est-à-dire amorp/ies et mco/ores, égaux... dans la nullité. Le 
caractère, comme la connaissance, viendrait du dehors et 
rien que du dehors, ne serait que la résultante de l'air et 
de la lumière, de la nourriture et du climat, de l'éducation 
et de la destinée, de tout ce que Ton comprend dans les 
appellations techniques de circumfusa et ingesta. J.-St. Mill 
soutenait, lui aussi, que la différence des circonstances exté- 
rieures suflBt à expliquer la variété des caractères et que « le 
résidu seul si l'on prouve qu'il y en a un, peut être mis au 
compte des dispositions congénitales •>. Même « l'éducation 
de soi-même » n'était à ses yeux qu'une « circonstance 
extérieure » ! 

Ce sont encore, quoique fortement tempérées, les idées de 
ceux qui accordent une confiance illimitée à la toute-puis- 
sance de l'éducation. 

On s'explique difficilement comment a pu être méconnue 
la présence de dispositions, d'aptitudes, de tendances préexis- 
tant à toute espèce d'influences extérieures. Pourquoi tel 
homme est-il actif, tel autre indolent, l'un irritable, l'autre 
apathique, ceux-ci ou vaniteux ou égoïstes ou avares ou 
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hardis ou affectueux ou gourmands; ceux-là ou modestes ou 
généreux ou prodigues ou poltrons ou insensibles ou sobres ? 
Quelles influences du milieu tellurique ou social pourraient 
créer ces qualités ou cesdéfautb? Comment se ferait-il, s'il 
était exact qu'il fallût chercher au dehors seulement les causes 
efficientes des caractères, que deux enfants^ deux frères, 
deux jumeaux, soumis aux influences du même entourage, 
du même milieu, à une éducation identique, ne tardent pas 
cependant à révéler bientôt deux caractères essentiellement 
différents? La vérité est que chaque homme apporte, en nais- 
sant, outre les facultés essentielles de Tesprit humain et les 
puissances fondamentales communes à toute l'espèce, une 
complexion intellectuelle et morale particulière. Que ces pré- 
dispositions n'existent à l'origine qu'à l'état de pure virtualité, 
qu'elles aient besoin, pour se développer, de certaines condi- 
tions externes, qu'elles se manifestent diversement suivant la 
nature de ces conditions, on ne peut songer à le nier. Mais ce 
qui n'est pas moins incontestable, c'est qu'elles se révèlent très 
nettement dès les premiers ans, dès les premiers jqurs. Le 
psychologue anglais James Sully assure que certains nou- 
veau-nés font preuve d'une très nette individualité, « rien 
que dans la manière dont ils prennent leur nourriture natu- 
relle ». On trouve dans le joli livre de M. B. Ferez, Les trois 
premières années de Venfant, de nombreux et frappants 
exemples de la précoce diversité mentale qui règne dans 
cette période. L'enfant montre en petit ce qu'il sera plus 
tard comme homme. Car sous l'enveloppe superficielle de 
l'éducation, de la culture personnelle, du caractère acquis^ 
ce fonds natif demeure à peu près intact. Il est bien difficile 
de supprimer, d'étouffer ou seulement d'affaiblir les ten- 
dances naturelles. La volonté les combat-elle, les circon- 
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Stances de la vie s*opposent-elles à leur expansion, elles se 
replieront en bon ordre dans les profondeurs de l'incon- 
scient et y demeureront latentes et expectantes, prêtes à 
réapparaître à la première occasion favorable, plus fortes 
que jamais. Tel apparaît ce caractère inné à l'aurore de la 
vie, tel il perdure jusqu'à l'heure suprême : « Lo que entra 
con el capillo, sale con le mortaja »; ou encore: « Lo que en 
la lèche se marna, en la mortaja se derrama ('). » 

La puissance et le rôle de ces prédispositions innées sont 
considérables. Elles forment, véritablement, Vessence du 
caractère; c'est d'elles qu'il tire son originalité, car elles sont 
le principe de toutes les inclinations, de tous les penchants, 
des goûts et des désirs. C'est à leur constance, à leur invaria- 
bilité qu'il faut rapporter l'instinctive logique de l'activité 
individuelle dont il a été précédemment parlé. 

A dire le vrai, les lois psychologiques ne réussissent pas 
plus, jusqu'à présent, à expliquer valablement ce caractère 
inné que les lois de la physiologie n'expliquent les particu- 
larités de la physionomie. D'aucuns pensent tout illuminer 
en invoquant ï hérédité. Il fut un temps où l'on voulait expli- 
quer tout l'homme par le « milieu ». La mode, aujourd'hui, 
est aux applications à outrance du principe de l'hérédité. Et 
comme si ces pauvres tendances natives avaient été vouées 
à n'être regardées jamais que comme un « résidu », voici 
qu'on en fait le résidu des transmissions héréditaires 
et des legs ataviques. Si ce n'était téméraire et injuste, 



(») Ce qui entre avec le béguin du nourrisson ne s'en va qu'avec la mort. 
Ce qui se suce avec le lait ne disparait qu'avec la mort. (Proverbes espagnols 
rappelés par Schopenhauer). 
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parce que ce serait courir après le cur des phénomènes 
au lieu de se contenter de leur quomodo, on pourrait 
dire que la difficulté n'est que déplacée, car, tout bien consi- 
déré, la loi d'hérédité reste aussi mystérieuse et inexpliquée 
que l'acte de création congénitale. 

En réalité, une part très large doit être légitimement 
attribuée à l'hérédité dans la formation du caractère inné, 
mais elle ne dispense pas de reconnaître l'importance de cet 
autre facteur strictement personnel, ce quid proprium qui 
constitue la véritable individualité, cette spontanéité créatrice 
d'où émane son pouvoir de réaction contre les influences 
qui pèsent sur lui. C'est à tort que les fanatiques de l'héré- 
dité mettent en demeure d'opter entre ces deux alternatives : 
« ou bien admettre qu'à chaque nouvelle naissance il y a 
un acte de création spéciale qui met dans l'être le germe 
de son individualité et de son caractère, ou bien admettre 
que ce germe est le produit des générations antérieures, 
qu'il découle nécessairement de la nature des parents (*)». 
D'ailleurs, pour prévenir toute hésitation, on s'empresse de 
décréter que « la première hypothèse est si peu scientifique 
qu'elle ne vaut pas la peine d'être discutée (') ». En quoi 
donc est-elle plus invraisemblable que l'autre ? Serait-ce parce 
que le secret des créations spéciales nous échappe? Mais 
s'il est vrai qu'il ne faut pas abuser des « principes occultes », 
depuis quand doit-on nier un fait parce qu'on reste inca- 
pable de l'expliquer ? 

Certes, c'est un phénomène hors de nos prises, quelque peu 
merveilleux en apparence, que celui par lequel une Nature 



(») Ch. Ribot. V hérédité psychologique, p. 32o, sqq 

(•) IBID. 
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toute-puissante, dispensatrice arbitraire et capricieuse des 
qualités et des défauts, dote l'être naissant de telles ou telles 
particularités organiques, de telles ou telles aptitudes et 
tendances. Mais explique- t-on mieux comment de rceuf 
fécondé par le spermatozoïde sort un être vivant, comment 
de la graine germée en terre sort une plante ? Cette hérédité 
même que l'on présente comme explication dernière, qui 
dit le comment de ses mystérieuses transmissions? Avec 
Montaigne, on se demande encore aujourd'hui : « Quel 
monstre est-ce que cette goutte de semence de quoy nous 
sommes produits, porte en soi les impressions, non corpo- 
relles seulement mais des pensements et inclination de nos 
pères? » 

Au reste, de cette loi en vertu de laquelle on prétend faire 
découler le caractère et la personnalité de cette source unique : 
les parents, de cette loi on découvre autant, sinon plus d'ex- 
ceptions que d'exemples. Il faut bien qu'on l'avoue, hormis 
les cas de transmissions régulières des caractères spécifiques 
généraux, — ce qui n'est qu'une manifestation de la grande 
loi biologique de la conservation des espèces, — Thérédité 
particulière, individuelle est très inconstante et volage. 
Tantôt elle est directe et frappante, tantôt elle est lointaine 
et contestable, et même tout à fait insaisissable. Si bien que 
plus d'un penseur s'est demandé si l'on pouvait légitime- 
ment voir une véritable loi dans ce qui ne se manifeste, en 
somme, que comme un fréquent accident. Il serait assuré- 
ment absurde de nier la collaboration de l'hérédité dans 
la constitution de l'individualité psychologique, mais encore 
convient-il de se montrer très circonspect et de formuler 
certaines réserves. 

Il importe, tout d'abord, de nettement distinguer cette héré- 
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dite psychique de l'hérédité organique ou physiologique et de 
déterminer ce pouvoir qu'ont les ascendants de marquer de 
leur effigie l'esprit de leurs héritiers L'hérédité physique est 
péremptoirement prouvée, établie, « encore qu'on porte à son 
compte une multitude de choses qui ne lui appartiennent 
pas (') ». Mais elle peut être considérée comme une loi incon- 
testable, incontestée, qui se manifeste avec une égale puis- 
sance à tous les degrés de la vie organique. Il est loin d'en 
être de même de l'hérédité psychique, particulièrement en ce 
qui concerne les individus pris isolément; elle reste, en tant 
que loi, fortement hypothétique et attend encore sa démons- 
tration. Ses plus ardents apôtres le concèdent. Car, dans le 
domaine des facultés de l'âme, son influence s'atténue, s'efiface 
de plus en plus à mesure que les fonctions mentales s'élèvent 
en importance et en dignité, alors qu'elle se montre d'autant 
plus énergique que les modes qu'elle régit ont plus de liens 
avec l'organisme. Il semble, en vérité, que de l'organisme une 
force secrète agisse sur certains phénomènes limitrophes, les 
attire à elle et les rattache plus directement à l'hérédité phy- 
siologique. Très forte dans l'activité inférieure, réflexe, 
impulsive, dans ce qu'on a appelé la « cèrébration incon- 
sciente», la transmission héréditaire apparaît décroissante, 
de plus en plus pâle et vague dans les phénomènes de la 
sensibilité supérieure et de la pensée, nulle enfin dans 
les manifestations élevées de la moralité, du génie et de 
l'héroïsme. 
Et si, comme cela est reconnu, elle apparaît plus fré- 



(') Yves Delage. La structure du protoplasma et les théories sur 
l'hérédité, p. 773. Paris, 1896, 



Digitized by 



Google 



LES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU CARACTÈRE. 49 

quente et plus précise dans les cas pathologiques, c'est que 
ce sont là des accidents où l'individu retombe sous la domi- 
nation presque exclusive des influences organiques. 

Cause pour cause, pourquoi préférer celle de l'héré- 
dité à celle de la nature? Pourquoi tant d'intransigeance? 
Les deux alternatives que l'on présente comme irrémé- 
diablement exclusives l'une de l'autre se peuvent très bien 
concilier. Rien ne s'oppose à ce qu'on admette, concurremment 
avec l'hérédité, le phénomène d'une création spéciale don- 
nant à l'individu son originalité propre, apport personnel 
qu'il ajoute au capital des legs ancestraux. Comment s'expli- 
quer autrement la présence constante de ce facteur intime à 
l'intervention duquel l'homme doit de posséder une person- 
nalité très accentuée sous l'accumulation de cette multitude 
d'influences qui l'assaillent, de conserver spontanéité et ini- 
tiative au milieu des prédéterminations de toute sorte qui 
l'enserrent, d'être complètement différent et distinct des 
autres individus de la même espèce, de la même famille, 
en dépit des fatalités héréditaires qui l'accablent (')? 



{^) On a été heureux de voir ces idées, déjà développées, il y a plusieurs 
mois, dans un premier Essai sur le Caractère (Revue universitaire de 
Bruxelles, décembre iSqS), trouver leur pleine confirmation dans la très belle 
théorie de l'hérédité tout récemment produite par M. Yves Delage, professeur 
à la Sorbonne (op. oit , pp. 771-788;. L'éminent biologiste, peu suspect, 
assurément, de tendresse pour les « causes occultes » et les explications dites 
«métaphysiques », réagit avec énergie contre la tendance actuelle à tout expli- 
quer par l'hérédité, en biologie comme en psychologie et en physiologie. 
Réduisant à ses justes proportions le rôle des déterminants antérieurs^ l'auteur 
fait la part très large aux facteurs nouveaux^ aux causes actuelles dans la 
constitution des individualités et dans leur différenciation. 

\ 
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Et comme ce facteur personnel reste réfractaire à toute 
tentative d'explication par l'hérédité directe et immédiate» 
à bout d'arguments, on a prétendu en justifier l'existence par 
« des retours inattendus d'atavisme », par la transmission 
de « caractères latents -, ou encore par les complexités mêmes 
de notre nature telle que l'a faite l'hérédité, par la multitude 
des puissances virtuellement enveloppées en notre esprit. Ce 
sont là pures hypothèses et des moins vérifiables, qui ont, 
de plus, le tort grave de ne laisser nulle place à la liberté. 
Or, c'est précisément au degré suprême de l'évolution psy- 
chique que se manifeste en toute sa puissance ce « facteur 
personnel », alors que l'homme, véritablement potens sut, 
lutte, parfois victorieusement, contre tous les déterminants 
aveugles coalisés contre lui, à ce stade du développement 
moral où l'individu devient une personnalité consciente, 
raisonnable et libre, disposant de ses facultés, développant 
toutes ses énergies vers un but choisi, avec suffisamment de 
force et de résistance pour remonter, si besoin en est, le cours 
contrariant des phénomènes et des circonstances. Certes la 
puissance de ce facteur de personnalité a ses degrés et rares 
sont les hommes chez qui il s'exerce en toute sa plénitude, 
mais il suffit que quelques-uns le révèlent pour qu'on en 
puisse affirmer l'existence virtuelle chez tous. 

III. 

La vie n'est pas seulement, ainsi que la définit M. Tiber- 
ghien, « l'activité intime d'un être développant la série des 
états possibles virtuellement contenus en son essence (*) », elle 



(*) G. TiBERGHiEN. La Sciencc de i'Ame, 3« partie, ch. I. 
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est encore une continuelle réaction de Têtre contre les impres- 
sions, excitations et sollicitations du monde extérieur, l'inces- 
sant travail d'adaptation de Tindividu à son milieu ou, sui- 
vant la formule spencerienne : « l'accommodation continue 
des phénomènes internes, simultanés ou successifs, aux 
coexistences et séquences extérieures C). » 

C'est ainsi qu'au point de vue éthologique qui intéresse ici, 
la vie de l'esprit apparaît d'abord comme le développement 
intime, naturel, spontané des facultés, aptitudes, tendances, 
originellement et virtuellement enveloppées dans le caractère 
inné et, ensuite, conime la réaction de cet élément primitif 
contre les impressions externes, son adaptation progressive 
aux conditions de l'existence individuelle et l'accommodation 
des phénomènes internes aux séquences extérieures. 

Car, s'il est incontestable que le caractère n'est pas uni- 
quement, comme le soutiennent les empiristes et détermi- 
nistes, la simple résultante des circumfusa'tt ingesta, il n'y 
aurait pas moindre témérité à prétendre qu'il est exclusi- 
vement le produit d'un développement spontané et autonome, 
indépendant de toute influence extérieure. Il serait, certes, 
infiniment curieux et intéressant de savoir ce qu'il advien- 
drait du développement « sauvage » d'un esprit tenu à l'écart. 
Il faudrait, pour cela, pouvoir l'isoler dès sa naissance O, 
tout en lui assurant la subsistance. Expérimentation à tous les 
points de vue irréalisable ! Il est probable d'ailleurs qu'au- 



(») Herbert Spencer. Principes de Biologie, i^ partie, ch. I. 

[^f Et encore! Ne serait-il pas trop tard? Car il n*est nullement improbable 
que déjà au cours de la gestation, Têtre en voie de formation ne subisse le 
contre-coup dMmpressions extérieures ! 
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cune activité ne se manifesterait en cet esprit livré à lui- 
même. Ainsi perdu dans le vide, il serait comme de la vapeur 
non comprimée qui, répandue dans l'air libre, reste sans 
force et sans énergie. 

Normalement, l'homme se trouve, dés le berceau, soumis 
aux multiples et très pressantes influences des trois milieux 
physique, organique et social; le premier, constitué par 
toutes les forces de la nature inanimée : configuration de la 
contrée, cUmat, température; le second comprenant tout le 
monde organique, animaux et plantes qui, par l'intermédiaire 
du corps et des fonctions physiologiques, exercent une action 
sur l'activité psychologique ; le troisième, enfin, restreint ou 
large, représenté par la famille, la tribu, la classe, la cité, la 
nation et, chez les peuples civilisés, les rapports interna- 
tionaux. 

Dans les conditions ordinaires de la vie, l'individu subit, 
quoi qu'il en ait, toutes ces influences. A la vérité, une illusion 
flatteuse de la conscience nous fait croire volontiers que nous 
sommes les seuls auteurs de nos actions, que celles-ci s'éla- 
borent uniquement dans les profondeurs intimes de notre être 
moral, d'où elles sortent toutes formées, comme Minerve tout 
armée du cerveau de Jupiter. C'est pure présomption de 
notre part : comme si c'était porter atteinte à notre dignité de 
reconnaître comme facteurs concurrents de la détermination 
de notre activité les milieux divers où vit l'individu ! 

La vie mentale de l'homme se trouve, par l'intermédiaire 
de l'organisme, en relation constante et nécessaire avec la 
nature ambiante, animée et inanimée. 

Mais plus variées, plus pénétrantes, plus intéressantes 
aussi au point de vue psychologique, sont les influences du 
milieu social. 
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Dans le sein de toute agglomération sociale, grande ou 
petite, sauvage ou civilisée, se forment et régnent certains 
modes propres de penser et de sentir, de croire et de juger. 
Consciemment ou inconsciemment, qu'il le veuille ou non, 
l'individu, si grande que soit la vigueur de son originalité, 
s'imprègne des idées, sentiments, croyances et préjugés 
de la communauté, en sorte que chez les divers membres de 
la société les tendances et l'activité prennent une apparence 
de conventionnelle uniformité. De plus, l'ensemble du milieu 
social se répartit en plusieurs milieux d'inégale étendue. 
En allant du plus étroit au plus vaste, on rencontre d'abord la 
famille, qui se trouve elle-même dans un milieu plus large, la 
cité; celle-ci feiit partie, à son tour, d'un milieu plus vaste 
encore, qui est la nation; enfin, pour les peuples civilisés, il 
faut encore noter les relations internationales, qui tendent 
de plus en plus, chaque jour, à modifier les individualités. 
L'individu est donc, en quelque sorte, le centre d'une sphère 
composée de sphères concentriques d'inégal diamètre, dont 
la plus rapprochée et la plus étroite est la famille, la plus 
éloignée et la plus large le milieu physique. Et puisque aussi 
bien la mode est, aujourd'hui, aux diagrammes, on peut se 
risquer à représenter graphiquement ces divers milieux qui 
enveloppent l'individu. On obtient les deux figures ci-après. 
{Voir page suivante.) 

Le premier tracé ne vaut que pour les individus appar- 
tenant aux races civilisées, car pour les peuplades primitives 
il n'y a lieu de tenir compte ni des influences de la famille ni 
de celles de la cité, qui se confondent toutes deux dans celles 
de la tribuy ni de celles des relations internationales. 

Si, en effet, chez les primitifs, la « famille » et le « peuple »> 
existent « biologiquement », ni l'une ni l'autre n'existent 
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Fig. i. 

1. Individu. — 2. Famille. — 3. Cité. — 4. Nation. — 3. Relations 
internationales. — 6. Milieu physique. 




Fig. 2. 
1. — Individu. — 2. Tribu. — 3. Milieu physique. 
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« socialement ». Le seul état social est cet organisme inter- 
médiaire : la tribu. Il n*y a pas de « nation >/ chez les sau- 
vages, qui ne connaissent pas plus ce que nous appelons la 
« vie de famille » ; car ils vivent constamment en commun 
dans, par et pour la « tribu ». 

En outre, chez les peuples civilisés, entre le milieu familial 
et le milieu national se place un autre « milieu », qui est la 
« cité ». Que de fois n*a-t-on pas noté les contrastes de la vie 
des grandes et des petites villes, de la capitale et de la pro- 
vince d'un même pays ! L'importance communale n'est d'ail- 
leurs pas la seule source de la variété des milieux citadins; il 
y a encore la prévalence de tel ou tel genre d'occupations, 
d'activité générale (les mœurs d'un centre industriel ou 
commercial ne sont pas celles d'un centre gouvernemental 
ou universitaire), ainsi que le « cosmopolitisme » des ports et 
de certaines capitales (Rome s'est acquis à ce point de vue 
une particulière renommée). 

Et non seulement les sphères concentriques d'influences 
sont plus nombreuses dans les nations civilisées que chez les 
peuples primitifs, mais les mêmes milieux y sont plus 
variés en leurs effets. En ce qui concerne, par exemple, le 
milieu physique, les progrès de la science et de l'industrie 
permettent aux races supérieures, sinon de transformer la 
nature ambiante, du moins d'en modifier les influences, soit 
par la lutte contre les éléments et le climat, soit par la multi- 
plicité des procédés employés pour récolter, produire et pré- 
parer les ahments. 

D'autre part, la diversité et la disparité des « classes », la 
division du travail, la multiplicité des professions, des arts et 
des métiers, la différence plus accentuée entre puissants et 
misérables, riches et pauvres, gouvernants et gouvernés, sont 
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autant de causes de la variabilité du milieu social chez les 
peuples d'intense civilisation. L'individu, enserré dans ces 
« cercles » multiples, se trouve assailli, harcelé d'influences de 
toute espèce. Selon le degré de plasticité ou de résistance de sa 
constitution naturelle, physique et morale, il s'adaptera plus 
ou ipoins facilement, plus ou moins complètement aux milieux 
divers dans lesquels les hasards de sa destinée l'auront jeté. 
Par réducation qu'il reçoit, par l'imitation consciente ou 
inconsciente, involontaire ou volontaire, par les habitudes 
qu'il contracte, par l'accumulation continue des « sugges- 
tions » que chaque homme subit, en dépit qu'il en ait, l'indi- 
vidu acquiert des instincts, des tendances, des besoins tout 
artificiels, mais capables de faire équilibre et souvent échec 
aux instincts, tendances et besoins innés. Ainsi s'édifie une 
nouvelle « structure » psychologique et morale qui se super- 
pose à la structure naturelle. 

Qu'on veuille bien, toutefois, ne point se méprendre. En 
faisant la part des influences du monde extérieur dans la for- 
mation de l'individualité pS3xhologique et dans la détermi- 
nation de l'activité de l'esprit, on ne méconnaît ni ne rabaisse 
en rien la force, l'autonomie, la liberté de la personne 
humaine. Toute individualité est un produit dont l'un des 
nombreux facteurs est l'action des milieux, mais dont un 
autre reste, incontestablement, l'individu lui-même. 

Car toute action du dehors provoque une réponse déter- 
minée par l'essence propre de l'être, et c'est de ce courant 
d'actions et de réactions réciproques entre l'individu et les 
milieux que peut se former la structure nouvelle. C'est la 
nature particulière de chaque homme qui le rend si profon- 
dément distinct de tous les autres hommes soumis aux 
influences des mêmes milieux que lui. 
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Si Ton envisage, au point de vue biologique, un organisme 
dans ses relations avec le monde physique et organique, on 
remarqueque la qualité et la quantité de ses «variations » sont 
rigoureusement proportionnées à sa force de résistance ou à 
sa « plasticité », et déterminées pa r sa constitution particulière. 
De ces « variations » ne s adaptent et ne persistent que celles 
qui sont harmonieusement conformes à la complexion et aux 
besoins propres de Tètre. Ainsi s'explique la diversité d'effets 
des influences physiques sur les individus d'une même race et 
d'une même espèce. Or les milieux sociaux, psychologiques 
n'exercent pas leur action sur l'esprit autrement que l'am- 
biance physique sur la constitution organique et physiolo- 
gique. Les « variations » d'un caractère au cours de la vie 
restent, de même, déterminées qualitativement et quanti- 
tativement par la complexion mentale propre à chaque 
homme. Comme le dit Maudsley : « Les adaptations spéciales 
à des circonstances particulières de la vie qui concourent à 
donner aux habitudes intellectuelles et morales leur cachet 
individuel, sont déterminées, en premier lieu, par la 
susceptibilité d'un sens particulier qui attire l'individu dans 
une direction plutôt que dans une autre ('). » 

Pour les esprits, comme pour tous les organismes, il y a 
un « optimum o, suivant l'expression adoptée par les biolo- 
gistes, au-dessus ou au-dessous duquel les conditions exté- 
rieures de la vie cessent de s'harmoniser avec la constitution 
propre de l'être, deviennent dangereuses, nuisibles et même 
mortelles. C'est pourquoi, dans la grande loterie des desti- 
nées individuelles, ceux-là peuvent se regarder comme parti- 



(«) Maudslev. Physiologie de V Esprit, trad Herzen, p. 3 20 
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culièrement bien partagés qui rencontrent cet « optimum » 
de conditions sociales nécessaire au développement et à la 
libre expression de leurs facultés et aptitudes naturelles. 
N'a-t-on pas dit que là était le secret de l'apparition des 
« grands hommes »» ? Mais cela n'enlève rien de la valeur de 
l'esprit et de sa puissance de réaction. Si la variété plus 
grande qui se remarque chez les peuples civilisés a pu être 
très justement attribuée à la multiplicité plus grande des 
milieux, on peut non moins justement, semble-t-il, attribuer, 
par réciprocité, la multiplication des milieux sociaux à la 
complexité extrême de la constitution psychologique des races 
supérieures, et dire que les milieux, tout bien considéré, ne 
font que restituer partiellement aux individus ce qu'ils leur 
ont emprunté. 

De même que tout organisme devient, par sa seule puis- 
sance de réaction, un facteur de sa propre constitution, ainsi 
l'esprit, par cette même puissance de résistance et de réaction, 
devient un facteur de son caractère et de sa personnalité. 
Et s'il y a une différence, elle est toute à l'avantage de l'orga- 
nisme spirituel, qui est capable, lui, de réaction consciente, 
voulue, réfléchie, de spontanéité. Car l'homme seul, dans 
tout le monde organique, possède la faculté de façonner et de 
modifier son caractère indépendamment de toute influence 
extérieure, par l'effort spontané d'une volonté qui s'inspire 
de la conscience et de la raison. Par « l'éducation de 
soi-même », l'homme devient le principal artisan de son 
individualité psychologique, de sa personnalité morale. Car 
la manière d'être morale qui lui échoit par voie d'innéité ou 
d'acquisition, l'homme peut, soit l'accepter, soit la combattre, 
ou, sans la combattre, la guider à la lumière de principes 
réfléchis et rationnels. 
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Il dépend de lui de laisser prévaloir sans lutte et sans 
eflforts les dispositions naturelles et les variations ultérieures 

ou de les réprimer, de s'y soumettre ou de leur résister. 

» 

Les Stoïciens avaient raison d affirmer que l'homme est lui- 
même artifex sut, artifex vitce. 
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DEUXIEME PARTIE 

LES FACTEURS DU CARACTERE INNÉ. 
CHAPITRE PREMIER. 

LE TEMPÉRAMENT. 

Rapports de Tindividualité morale avec Tindividualité organique. — Définition 
du tempérament, ses rapports avec les facultés et aptitudes mentales. — 
De la classification des tempéraments. — Caractéristiques mentales des 
divers tempéraments. — Influence du tempérament sur le bonheur et la 
moralité. — Importance dans l'éducation; dressage du tempérament. — 
Variations biologiques. — Hérédité. 

I. 

Ce qui peut, dans une certaine mesure, expliquer Terreur^ 
des empiristes niant Texistence d'un fonds natif de disposi- 
tions psychiques, c'est que celles-ci, enfoncées dans les pro- 
fondeurs de Torganisme physique, se dérobent à l'intuition 
de la conscience. 

On n'a pas à proposer ou à rééditer une théorie quel- 
conque des « rapports réciproques de l'esprit et du corps ». 
Il en existe en nombre assez grand et conçues à des points de 
vue suffisamment variés pour satisfaire toutes les opinions 
philosophiques. De même, on peut considérer comme défîni- 
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tivement établie la loi de corrélation étroite et constante 
entre les états ou modifications du corps et les états ou 
modifications de Tesprit, qui, à des degrés divers, se mani- 
feste dans toute la hiérarchie des fonctions mentales. 

Il s*agit ici d'examiner ces rapports et cette corrélation en 
leur expression synthétique et intégrale au point de vue 
de la dépendance où se trouve Tesprit vis-à-vis du corps et 
de rinfluence que la constitution organique exerce sur la 
constitution mentale, sur le caractère. 

La physiologie montre que les organes des sens ont tous 
leur centre respectif dans le cerveau. Elle a, pareillement, de 
bonnes raisons de croire que chaque organe interne est 
représenté dans les centres suprêmes par un centre spécial 
au moyen duquel il prend part à la détermination des 
phénomènes psychiques. On peut admettre que les sensa- 
tions organiques venant de tous les tissus, de tous les organes, 
de tous les mouvements produits, en un mot, de tous les 
états du corps, se concentrent en un « sensorium commune », 
qui constitue une véritable individualité organique (*), 
laquelle concourt avec l'individualité psychologique à con- 
stituer rindividualité totale. Chacune des variations de 
l'individualité organique s'accompagnera d'une variation 



{*) Voyez, à ce sujet : 

i» Th. Ribot. Les maladies de la personnalité, ch. I et II ; 

a» Alex. Bain. Les sens et V intelligence, trad. Gazelles, partie I, ch. II; 

3« Maudsley. Physiologie de V esprit, trad. Herzen, pp. 346 et suiv.. 
et Pathologie de l'esprit, trad. Germont, pp. 33-43 ; 

4« BouKRu et BuROT. La suggestion mentale et les variations de la person- 
nalité, ch. VIII; 

5<» BiNET. Les altérations de la personnalité. 
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corrélative — on ne dit pas équivalente — de la personnalité 
psychique par Fintermédiaire de ce. que Ton a appelé le 
« sens du corps ». 

A Tétat parfaitement sain et normal, il existe une « euphorie 
positive », c'est-à-dire qu'il ne vient du corps aucun bien- 
être ni malaise sensibles. 

Parfois, au contraire, les fonctions vitales s'exaltent, l'acti- 
vité surabonde et cherche a se dépenser. Cet état de bien-, 
être, de « cœnesthésie », tout physique d'abord, se propage 
dans l'organisation nerveuse entière et suscite, en foule, des 
sentiments agréables à l'exclusion des autres. Toute activité, 
alors, paraît facile et profitable ; pour employer l'expression 
familière, « on voit tout en rose ». Parfois, c'est l'inverse : un 
état de malaise, d'abattement, dlnertie, d'impuissance et, 
comme conséquence, la tristesse, la crainte, les sentiments 
pénibles et déprimants. C'est l'heure où « l'on voit tout en 
noir ». Dans l'un et l'autre cas, aucun événement extérieur ne 
justifie cette exubérance ou cet affaissement. On ne les peut 
expliquer que par des vicissitudes — dont souvent le sujet 
lui-même n'a pas conscience — de l'activité organique : l'har- 
monie complète des fonctions déterminant le ton agréable 
de l'esprit et, par contre, la moindre perturbation rendant 
ce ton pénible. 

Plus profondes et plus durables que ces variations d'hu- 
meur, sont les modifications du caractère occasionnées par 
les vicissitudes fonctionnelles de certains organes. On en 
trouve un exemple remarquable dans les effets du dévelop- 
pement subit des organes génitaux, à l'époque de la puberté. 
Leur brusque entrée en scène produit une véritable révolu- 
tion dans les idées et les sentiments. Ce n'est pas seulement 
l'éveil des images, des désirs de la sensualité, mais aussi 
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celui des conceptions plus larges, plus claires, des sentiments 
plus généreux, plus... altruistes. Qu'on se représente, en 
'regard de cette heureuse métamorphose, l'état de nullité, 
de dépression mentale des individus chez lesquels le dévelop- 
pement des organes en question a été entravé et aboli avant 
la puberté. Conîme le dit Maudsley, « l'âme des eunuques 
est mutilée aussi bien que leur corps ». 

Les effets psychiques de l'activité des organes internes 
sont — en dehors des cas pathologiques — moins frappants. 
Cependant l'écho plus ou moins lointain, plus ou moins pro- 
longé, de l'activité fonctionnelle du système viscéral retentit 
dans l'ensemble des manifestations de l'esprit. N'a-t-on pas 
été jusqu'à prétendre — au rebours de ce qui était, jus- 
qu'alors, admis et paraît d'ailleurs rester la vérité — que les 
perturbations des fonctions vaso-motrices étaient la seule 
cause réelle, immédiate et efficiente des émotions de l'âme (') I 
La vérité reste en deçà de ces exagérations matérialistes. 
Tout en conservant l'autonomie de son activité, la person- 
nalité morale subit incontestablement le contre-coup des 
variations et troubles de l'individualité organique. 

Tous les faits que l'on vient de rappeler et qui sont d'expé- 
rience personnelle, journalière, expliquent par des manifes- 
tations partielles pourquoi la constitution physique dans son 
ensemble doit être comptée au nombre des facteurs de la 
constitution psychologique. Cette relation intime des deux 
constitutions natives de l'individu s'exprime dans le tempé- 
rament, véritable base physique du caractère. 



(') Cette théorie, quelque peu paradoxale, a été longuement développée par 
Lange : Les émotions, trad. G. Dumas, Paris 189S. 
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II. 

Le terme « tempérament » est parfois appliqué exclusi- 
vement à la nature originelle du corps, sans souci de ses 
rapports avec Tesprit. Dans ce cas, il est au corps ce que le 
caractère est à Tesprit : son habituelle manière d'être et de 
se comporter vis-à-vis des excitations du milieu, normales 
oïl pathogènes. 

Cette acception est aujourd'hui délaissée; on lui préfère, 
en ce sens, les termes de « complexion » ou d' « idiosyncra- 
sie », réservant celui de « tempérament » pour désigner le 
mode individuel de l'entente cordiale ou des conflits du phy- 
sique et du moral. 

A ce point de vue, le tempérament a même été pris sou- 
vent pour le caractère lui-même. Kant, qui regardait le 
caractère comme une qualité spéciale de la volonté, consi- 
dérait le tempérament comme l'expression extérieure de 
l'activité totale de l'esprit ('). Wundt, en définissant le tem- 
pérament : « la disposition individuelle de l'âme, au moment 
de la naissance des émotions et des passions O », lui accorde 
arbitrairement, tout entier, un rôle qu'il ne possède qu'en 
partage avec le caractère. En fait, le tempérament n'est 
qu'un élément subordonné du caractère, c'est l'influence cor- 
porelle déterminée, généralement, par la prédominance sur 
l'activité psychologique de quelque élément physiologique. 

Cest un fait d'observation indéniable que les particularités 
de la constitution physique contribuent à déterminer, au 



(») Kant. Anthropologie, loc. cit. 

O Wundt. Éléments et psychologie physiologique j trad. Élie Rouvicr, 
t. II, p. 391. 
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moins partiellement, la nature des aptitudes et des inclina- 
tions des goûts et des penchants, des capacités et des talents 
des vertus et des vices. Et cette constatation n exclut nulle- 
ment la reconnaissance d'une constitution native strictement 
psychique et ne diminue en rien le rôle des influences 
externes de l'éducation et des milieux, ni la nécessité de 
l'éducation de soi-même. 

Mais, comme toute observation fréquente, celle-ci a provo- 
qué des excès de généralisation. Un auteur anglais, Alex. 
Stewart, cite cet apophtegme paradoxal d'un de ses compa- 
triotes : « This is the most important lesson that a man can 
learn, that ail creeds and opinions are nothing but the 
mère resuit of chance and tempérament (*). » 

Et, en efièt, on a prétendu que les hommes étaient portés 
par leur seul tempérament à être, par exemple en religion, 
plutôt libre-penseurs que croyants ou plutôt orthodoxes 
qu'indifférents. Maudsley n'hésite pas à affirmer qu'au point 
de vue intellectuel et philosophique, «on est, en quelque 
sorte, prédestiné par sa constitution physico-mentale à être 
spiritualiste ou matérialiste (*) »>. Le physiologiste français 
Richerand est allé plus loin encore en déclarant que « l'in- 
fluence de l'organisation physique sur les fiacultés intellec- 
tuelles est si précise que Ion peut regarder comme pos- 
sible la solution du problème suivant : Étant donné la 
constitution physique d'un homme, déterminer son carac- 



(") Alex. Stewart. Our Tempéraments, p. 23. London, i8qi. 

V Ceci est U plus importante leçon qu*un homme puisse recevoir, que toutes 
» les croyances et toutes les opinions ne sont rien autre chose que Pexclusif 
» produit du hasard et du tempérament, m 

(*) lÉAunsLEv. JLoc. ctt. 
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tère et ses capacités; indiquer non seulement les talents 
qu'il possède, mais ceux qu'il est à même d'acquérir (*). » 

Il est impossible de prendre au sérieux de pareilles exagé- 
rations. 

Quelle constitution avaient donc des hommes tels que 
César, Shakspeare, Goethe, Newton, Napoléon ? Car, d'après 
cette théorie, vraiment extraordinaire et monstrueuse 
devrait être la constitution physique qui accompagne 
l'esprit génial ! 

Ce qui est vrai, d'expérience courante, c'est qu'il y a 
étroite et presque constante association des mêmes caracté- 
ristiques mentales avec les mêmes particularités de la consti- 
tution physique. 

III. 

Le fait avait déjà frappé les anciens. On doit à Hippocrate 
la première classification des tempéraments, et Galien a 
consacré un traité spécial à montrer « quod animi mores 
corporis temperamenta sequantur ». L'un et l'autre suppo- 
saient qu'il y a dans le corps quatre éléments fondamen- 
taux, quatre humeurs constitutives : le sang, le phlegme, 
la bile et l'atrabile, et que la prédominance de l'une de ces 
humeurs dans la constitution individuelle détermine le tem- 
pérament de chacun. D'où la distinction classique des 
quatre tempéraments : le sanguin, le phlegmatique , le 
bilieux et le mélancolique, qui servaient aussi à déterminer 
le type des caractères, car à chaque tempérament physique 
on faisait correspondre certaines facultés ou tendances 
morales. 



(«) Cité par Stewart. 
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La médecine contemporaine traite volontiers toute cette 
doctrine de « vieillerie métaphysique ». Mais quoiqu'elle 
remonte bien haut, puisqu'elle est aussi vieille que la 
médecine elle-même, quoiqu'elle s'appuie sur une connais- 
sance rudimentaire et en partie erronée de la nature 
humaine, elle n'a cependant pas perdu encore toute valeur 
ni toute autorité. Elle a été critiquée et remaniée maintes fois. 
Les uns ont multiplié à l'infini les types de tempéra- 
ments, déterminés par chacun des organes isolés ou systèmes 
d'organes {^). D'autres, au contraire, n'en reconnaissent 
que deux, d'après les deux ordres de fonctions générales : 
l'activité sensorielle et l'activité motrice (*). Enfin, par 
analogie avec les deux phases de la morphologie organique, 
on détermine un tempérament « d'intégration » ou « d'épar- 
gne », que l'on rapproche du sensitif, et un tempérament 
« de désintégration » ou « de dépense », que l'on compare à 
l'actif C). 

En dépit de toutes ces refontes, avec la correction de 
Cabanis, qui substitue le tempérament nerveux à l'atra- 
bilieux, ne répondant à rien, la primitive classification reste 
une expression assez exacte des variétés d'individualité 
organique et des traits de personnalité psychique corres- 
pondants. 

Toutefois, la physiologie actuelle attache, avec raison, 
une particulière importance, dans la différenciation psycho- 
logique des tempéraments, à ces deux éléments organiques : 



(*) Voyez Tarticle : Tempérament dans le Dictionnaire de la conversation, 
qui en énumère dix-sept. 
(*) Kant. Anthropologie, loc. cit. 
(^) Fouillée. Op. ait y liv. I. 
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le ton du système nerveux et la force (qualitative et quan- 
titative) du sang. En effet, de la tonicité générale des nerfs 
dont il est comme le siège social, ainsi que de l'abondance et 
de la richesse du sang qui y afflue, dépendent la vitalité et la 
puissance fonctionnelle du cerveau. Et l'on sait quels liens 
étroits de conditionnante unissent la pensée au cerveau. Par 
l'intermédiaire du grand centre cérébral s'établit la corré- 
lation entre, d'une part, le degré d'excitabilité ou d'atonie 
nerveuse, la force quantitative et qualitative du sang, et, 
d'autre part, la vivacité ou la lenteur, l'énergie ou la faiblesse, 
la fécondité ou la stérilité de l'activité intellectuelle, sensitive 
et volontaire. Or, on voudra bien se rappeler que la vigueur 
et l'intensité des tendances, indépendamment de la nature 
de celles-ci, ont été reconnues précédemment comme des 
éléments de la détermination du caractère. 

IV. 

Le tempérament peut donc être considéré comme un 
véritable coefficient physique du caractère, de la manière 
habituelle de penser, d'agir, de sentir, propre à chaque 
individu. Dire d'un homme que c'est un sanguin, un bilieux, 
etc., ce n'est pas seulement le distinguer au physique, mais, 
par corrélation, au moral aussi. On connaît le mot de César : 
« Je ne crains rien des hommes à embonpoint et à belle 
chevelure, je redoute bien plus les hommes à la fece maigre 
et au teint jaunâtre. » Et tels furent, en effet, ses meurtriers ! 

Un recueil médical a donné du bilieux ce portrait très 
complet, à peine exagéré : 

« L'homnie bilieux est doué d'une grande capacité de 
conception, montre beaucoup d'imagination, un jugement 
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solide et réfléchi, et, généralement, il a plus de génie que 
d'esprit. Ainsi, il est propre aux sciences et aux méditations 
fortes et abstraites. Son caractère est ferme et inflexible, 
ses passions sont fortes et énergiques, plutôt égoïstes et 
concentrantes qu'affectueuses et expansives, mais sa passion 
dominante, c'est l'ambition, comme l'amour chez le san- 
guin. Les bilieux sont jaloux, défiants, prévoyants, dissi- 
mulés, d'un abord sec et brusque, d'un commerce difficile 
et dur ; ils montrent toujours de la rudesse dans leurs 
manières et de Tâpreté dans leurs procédés. Ils sont vifs, 
actifs, ingénieux, fougueux, emportés, très irascibles, 
entêtés, très opiniâtres et, généralement, on les craint plus 
qu'on ne les aime. » 

Du tempérament nerveux, le professeur Laycock dit : 

a Grande réceptivité pour toutes les impressions, grande 
rapidité d'action, de pensée et de langage; dans l'expres- 
sion des sentiments et des idées, remarquable puissance 
d'imagination. » 

On pourrait ainsi, en regard de chaque tempérament- 
type, tracer un portrait moral correspondant. 

Un brave sermonnai re anglais, voulant en quelque sorte leur 
donner corps et vie, a cherché des exemples qui ne laissent 
pas d'être piquants! Il commente le chapitre IX (vers. 52-62) 
de saint Luc, où Jésus, se rendant à Jérusalem, récolte sur son 
chemin des disciples (*). Comme on avait refusé au Christ un 
logement dans une ville des Samaritains (52), ses disciples 



(') The Four Temperaynent together with some occasionnai sermons^ by 
William Clauk. M. A. Prebandary of Wells and Vicar ofTauhton. 2« édi- 
tion, 1874. 
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Jacques et Jean dirent : « Seigneur, voulez-vous que nous 
disions que le feu descende du ciel et les consume? » (54) 
Mais, se tournant, Jésus les gourmanda, leur disant : « Vous 
ne savez pas de quel esprit vous êtes! » (55) Et l'excellent 
priest d'expliquer : « Certes, c'était de l'esprit colérique 
(bilieux). » Plus loin, un homme plein d'enthousiasme et de 
confiance prend la belle résolution de suivre Jésus au bout 
du monde : « Seigneur, j'irai partout où vous irez. » (57) 
Voilà le sanguin qui parle avant d'avoir réfléchi. Et Jésus, 
pour faire tomber cette belle ardeur, lui dit : « Les renards 
ont des tanières , les oiseaux des nids , mais le Fils de 
l'homme n'a pas où reposer sa tête. » (58) Mais Jésus dit à un 
autre : « 3uis-moi. » Celui-ci répondit : « Permets-moi d'aller 
dire adieu aux gens de ma maison. » (60 et 61) Cet homme 
peu pressé et attaché à ses habitudes, c'est le phlegmatique. 
EnJin, un dernier répond : « Seigneur, permets-moi d'aller 
d'abord ensevelir mon père. » (59) Ça, c'est le mélancolique 
(atrabilieux, suivant l'ancienne classification). Cette psycho- 
logie exégétique est, sans nul doute, hautement fantaisiste ; 
mais on ne peut, en lisant ce morceau, s'empêcher de se rap- 
peler qu'un peintre puissant et génial, Albert Durer, eut une 
conception analogue, plus sérieusement réalisée, il est vrai. 
Très préoccupé, en toutes' ses œuvres, de l'expression exté- 
rieure des tempéraments et des caractères, il a cherché à 
personnifier et à sanctifier en même temps les quatre « types » 
de l'antique théorie. Dans son dernier grand chef-d'œuvre : 
Les quatre Apôtres ou les quatre Tempéraments, fini en 1S26, 
et qui se trouve actuellement à la Pinacothèque de Munich, il 
a fixé les quatre complexions en traits saisissants. L'un des 
deux panneaux qui composent ce tableau représente les 
natures « passives», l'autre les natures « actives ». Pierre. 
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prompt mais inconstant : c'est le sanguin. Paul, ardeat, actif, 
volontaire : le bilieux. Le doux Marc : le phlegmatique. 
Jean, au cœur passionné : le nerveux (*). 

Chaque tempérament se traduisant extérieurement par 
quelque particularité de teint, de structure, de couleur des 
yeux et des cheveux, on peut arriver, en s'exerçant, à deviner 
le caractère d'un homme rien qu'en examinant son visage 
et ses allures C). Addison affirmait avoir acquis une telle 
habileté à déchiffrer le caractère et la vie des gens, rien, 
qu'en les regardant passer, que très souvent il employait son 
temps, dans les rues de Londres, à scruter la physionomie 
des passants. Il a dû parfois se tromper quelque peu ! Néan- 
moins, il y a quelque chose de vrai dans cette réftexion par 
laquelle Addison concluait : « On connaît plus exactement 
les hommes par leur visage que par leurs paroles. » 



Si les rapports de la constitution physique avec l'activité 
générale de l'esprit ont été de tous temps remarqués et ana- 
lysés, il est deux ordres d'influences exercées par le tempé- 
rament sur la manière d'être psychologique de l'homme 
auxquels on a prêté moins d'attention : ce sont celles qui 
s'exercent sur le bonheur et sur la moralité. 



(«) Cf. Alex. Stbwart. Op. cit., p. qb, et Thausing, Li/e and Works 0/ 
Durer, 2 vol., 1882. 

(*) On trouvera, dans le très intéressant ouvrage d'Alex. Stewart, pp. 70 
et 99, des tableaux synoptiques minutieusement dressés des particularités phy- 
siques des divers tempéraments, avec, en regard, les moindres traits moraux 
correspondants. 
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Herbert Spencer, notant les efifets heureux de la satisfac- 
tion morale sur les processus des fonctions organiques, écrit : 
« Chaque plaisir augmente la vitalité, chaque peine la dimi- 
nue; chaque plaisir fait monter la marée de la vie, chaque 
peine la fait descendre (*) ». On pourrait, avec non moins 
de véracité, prendre le contre-pied de ces propositions et 
dire : « Tout accroissement de la vitalité est un plaisir; toute 
diminution, une peine. Chaque marée montante de la vie 
apporte un plaisir, chaque reflux laisse une peine. » Car 
indépendamment des influences du milieu, des événements 
heureux ou malheureux, il y a des éléments de bonheur per- 
sonnel qui tiennent à Tctat du corps. « C'est au fond de l'orga- 
nisme quïl faut, bien souvent, chercher les causes de l'hu- 
meur gaie ou triste O ». Maine de Biran fait observer, avec 
infiniment de justesse, qu'il n'est point au pouvoir de la phi- 
losophie, de la raison, de la vertu même de créer une seule 
de ces dispositions heureuses qui rendent agréable et doux 
le sentiment de l'existence, ni de changer les dispositions 
funestes qui peuvent le rendre insupportable. Et Biran 
concluait que s'il existe quelque moyen de produire de 
tels efifets, c'est dans une médecine physique qu'il faut le 
chercher. 

Descartes avait reconnu que le tempérament peut devenir 
l'auxiliaire de la moralité même, lorsqu'il disait : « La méde- 
cine et l'hygiène sont le principal moyen de rendre les 
hommes communément vertueux. » C'est à elles, en efifet. 



C) Herbert Spencer. Les bases de la Morale évolutionniste, Trad. de la 
Bibliothèque scientifique ioteroationale. 
O Alf. Fouillée. Op. cit., p. 90. 
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qu'il faut souvent avoir recours pour agir sur la masse de 
l'hutnanité. Il est prudent de tout d'abord extirper les vices 
par leur racine organique et, comme dit M. Fouillée, de 
« plier la machine aux bonnes habitudes (') » avant d'agir 
directement sur le moral. 

On rapporte que J.-J. Rousseau avait formé le projet d'un 
ouvrage intitulé : La morale sensiiive ou le malérialisme du 
sage. Il voulait sans doute mettre en relief le rôle du tempé- 
rament dans la moralité. Et il n'était pas en cela aussi ridi- 
cule que voulait le lui persuader M"» de Genlis, qui rdllait 
l'idée en écrivant à son ami : « Je n avais pas cru que la 
vertu dépendît d'une bonne digestion. » 

VL 

En réalité, les liens étroits et indispensables qui unissent le 
tempérament au caractère lui confèrent une importance très 
grande au point de vue pratique, dans la science et l'éduca- 
tion. Tout comme en ce qui regarde l'hygiène et la thérapeu- 
tique, il importe de ne pas perdre de vue, en pédagogie, que 
les mêmes prescriptions ne peuvent, indiÉféremment, s'appli- 
quer à tous les individus. Ce qui réussit à l'un ne réussit 
pas à l'autre. Et si l'on ne se sentait pas, malgré tout, saisi 
d'admiration en présence d'une passion ardente pour une 
étude préférée, on rirait de la naïveté de ces savants qui, avec 
conviction, conseillent aux hypocondriaques, comme capa- 
ble de les guérir, l'étude de la paléontologie, de la chimie 
ou de la zoologie. Kingsley prêchait aux malades et aux 
oisifs l'étude des petits animaux marins, ces Wonders ofthe 
shore (c'est le titre de son opuscule)! 



(*) Alf. Fouillée. Op. cit.^ p. 90. 
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Les pédagogues privés ou publics ne devraient jamais 
négliger d'étudier le tempérament des enfants avant de les 
lancer dans tel ou tel genre d'études. Spencer s'irrite de voir 
des hommes intelligents, ayant de l'instruction et de l'éduca- 
tion, consacrer énormément de temps et de réflexions au 
croisement, à l'élevage des chiens ou des taureaux, alors que 
si peu s'occupent de ce qu'il appelle brutalement « l'élevage 
des enfants ». 

Il y a quelque exagération dans les boutades de l'illustre 
philosophe, mais il est évident que si les parents mettaient 
un peu plus de soin à déchiffrer le véritable tempérament 
des garçons et des filles, ils se rendraient plus exactement 
compte des dispositions et capacités de leurs enfants et 
sauraient mieux : Quid ferre récusent, quid valeant humeri. 
Mais de ce qu'il est profitable, nécessaire de connaître et de 
respecter les exigences de l'organisme, il ne faut pas conclure 
qu*il faille leur céder toujours, s'y abandonner aveuglément. 
Les droits de la nature elle-même ont leurs limites. Le tem- 
pérament, quoique dépendant des fatalités physiologiques, est 
cependant susceptible de quelque éducation, de dressage. 
L'éducation qui, largement entendue, comprend l'auto- 
amélioration personnelle par la volonté et l'intelligence, 
s'applique aussi bien au physique qu'au moral. Dans ce 
domaine, elle consiste à refréner les réflexes dont les mani- 
festations explosives pourraient nuire au développement de 
l'individu ou à l'harmonie de ses rapports sociaux. Car si l'un 
des buts de l'éducation est de développer chez l'individu les 
dispositions naturelles qui semblent lui être spéciales, elle en a 
un autre, double, en vérité, qui consiste à arrêter et à enrayer 
les instincts et tendances capables de troubler l'équilibre 
individuel et social. - 
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VII. 

Du moment que le tempérament, en son acception psy- 
chique, se trouve vis-à-vis de l'organisme dans un rapport 
qui est à peu près celui de TefFet vis-à-vis de la cause, il est 
évident qu'il subira les mêmes variations que le corps. Tout 
d'abord les différences biologiques des sexes s'y retrouveront 
nettement accusées. Ensuite, toutes les modifications pro- 
voquées par les changements du milieu physique, de l'âge, 
se représenteront dans le tempérament par l'intermédiaire 
de la constitution physique. Enfin, toutes les lois relatives à 
l'hérédité physiologique lui sont entièrement applicables. 
Autant, en effet, on peut démêler de facteurs héréditaires 
âan% la constitution organique, autant il en faudra recon- 
naître dans le tempérament, tout en ne perdant jamais de 
vue le a quid proprium » dû à une création spéciale et qui 
fait l'originalité de l'individu. 

Mais ce sont là faits qui relèvent de la somatologie et non 
plus de la psychologie. 
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CHAPITRE II. 



LE NATUREL. 



Les deux « moi ». — Le naturel. — Son invariabilité. — Sa composition. — 
L'âme de la race. — Le caractère national. — Le sexe. — Les hérédités de 
famille. — Le facteur individuel. 



Si le tempérament forme comme la racine physiologique 
du caractère, le naturel en forme une autre, celle-ci d'essence 
purement spirituelle. Son nom l'indique, le naturel, c'est la 
manière d'être morale que l'on tient de la nature. Mais il ne 
faut pas entendre par là uniquement ces vagues dispositions 
sensitives qui font dire d'un homme qu'il a un bon ou un 
mauvais naturel. On le prend, ici, comme mode général des 
facultés, aptitudes générales envisagées au point de vue de 
l'activité totale de l'esprit. C'est la façon foncièrement spon- 
tanée de penser, sentir et agir, telle qu'elle se trouve, à la 
naissance, virtuellement enveloppée dans l'esprit, telle 
qu'elle se manifeste indépendamment de toute observation 
de soi-même, de toute convention. 

C'est le véritable « moi » naturel, essentiel, nettement dis- 
tinct et parfois très différent d'un « moi » acquis, tout artifi- 
ciel et conventionnel. 

On fait grand état, depuis quelque temps, parmi les 
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psychologues des écoles nouvelles, de ce que Ton appelle 
« l'hétérogénéité de la personne morale ». On assure que, 
même à Tétat normal et indépendamment des cas tératolo- 
giques de dédoublement spontané ou provoqué, l'unité de la 
personnalité n*est que pure apparence et illusion. Le moi, de 
tous temps regardé comme un et indivisible, ne serait plus, 
en réalité, qu'un agglomérat plus ou moins consistant d'une 
multitude de petits moi, entre lesquels régne parfois une 
entente cordiale, mais souvent aussi la discorde. D'innom- 
brables sous-personnalités coexisteraient dans la personnalité 
totale apparente, s'y coudoyant, agissant de concert ou se 
supplantant suivant les circonstances. « On peut, dit M. Paul- 
han, couper artificiellement une. personnalité en plusieurs 
morceaux et montrer que cette division a quelque chose 
de réel ('). » 

Non enlia praeier necessitaiem multiplicanda ! De ce que 
l'esprit se peut manifester de mille façons diverses et, véri- 
table Protée, prendre les formes les plus variées, les aspects 
les plus inattendus, il ne s'ensuit pas que l'esprit cesse de 
rester fondamentalement cohérent et un. C'est la même 
âme, le même esprit, la même personnalité qui dirige son 
activité en des sens divers. 

Mais ce qui est évident, vérifiable par l'observation subjec- 
tive et, au surplus, désormais établi, c'est qu'il peut exister, 



(■) F. Paulhan. V activité mentale et les éléments de V esprit, pp. 499 et 
suiv., et, du même, un article de la Revue philosophique, juin 1890, Les 
Variations de la personnalité à F état normal, — Voyez encore, à ce sujet, 
Th. Ribot, Les maladies de la personnalité, chap. I, II et III, et Alf. Binet, 
Les altérations de la personnalité. 
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qu'en réalité il existe presque en chaque individu, non 
pas deux personnalités, mais deux individualités morales 
très distinctes, Tune essentielle, primitive, naturelle, l'autre 
superficielle, factice, conventionnelle. Ces deux sont généra- 
lement l'opposite Tune de l'autre, leurs tendances et leurs 
actes parfaitement contradictoires. 

IJ est très fréquent d'entendre dire quil y a « deux 
hommes » en telle ou telle personne : Thomme privé et 
Thomme public, le magistrat rigoureux et le père de famille 
débonnaire, le professeur austère et l'homme... avec toutes 
ses faiblesses. On trouvera, d'un côté, l'homme pieux, ortho- 
doxe, pratiquant scrupuleusement tous les devoirs que 
prescrit son Église, toute une individualité à tendances reli- 
gieuses, complète et complexe, autour de laquelle semblent 
se cristalliser la plupart des autres tendances. Mais à l'autre 
face, on trouve, avec étonnement, une individualité tout 
autre, ne s'accordant, ne s'harmonisant plus du tout avec la 
première, mais tenant place égale dans l'individualité totale. 
Le dévot qui, dans ses exercices pieux, clame son humilité, 
son abstinence et son abnégation, et ne cesse de faire acte de 
contrition, sera, d'autre part, sceptique et mécréant, orgueil- 
leux, avide, cupide, immoral à tous égards. Ambitieux et 
avide de pouvoir jusqu'à la férocité, ce sera Richelieu; 
dépravé, souvent cruel et injuste, ce sera Louis XIV. Quel 
est, de ces deux « moi », le naturel et quel le conventionnel.^ 
C'est ce qui n'est pas toujours aisé à démêler ! Que de fois 
avons-nous, en nous-mêmes, des exemples de cette dualité 
du moi : lorsque nous nous sentons irrésistiblement poussés 
à faire ou à dire des choses que cependant nous réprouvons; 
lorsque notre volonté se trouve tiraillée en sens contraires 
par des sollicitations, des tentations opposées ; lorsque tout 
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en préjugeant très sainement les conséquences fatales d*un 
acte, nous Taccomplissons tout de même avec la conscience 
de notre faiblesse, parfois le remords de notre lâcheté. 

De cette duplicité involontaire et parfois douloureuse de 
l'individualité morale, maints penseurs et maints poètes ont 
eu la très exacte intuition. L'apôtre Paul, dans son Èpître aux 
Romains (ch. VII), Ta fort bien mise en lumière. Ses pensées 
se résument en cet aphorisme : « Le bien que je veux, je ne 
le fais pas ; le mal que je hais, je le fais. » Racine, qui a para- 
phrasé ce texte évangélîque dans son Cantique II, fait dire 
à un chrétien : 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 
Je trouve deux hommes en moi ! 
L'un veut que, plein cl*amour pour toi, 
Mon cœur te soit toujours fidèle. 
L'autre, à tes volontés rebelle, 
Me révolte contre ta loi. 

De même, Faust déclarait : 

Zwei Seelen wohncn, ach, in meiner Bnist. 
Die eine will sich von der andern trennen ; 
Die eine hâlt in derber Licbeslust. 
Sich an die Welt mit klammerndern Organen, 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust, 
Zu den Gefilden hoher Ahnen (') ! 



(*) Le Faust de Gœthe, i " partie. Devant la porte : 

a Deux âmes habitent en moi, et Tune tend incessamment à se séparer de 
» l'autre : Tune, vive et passionnée, tient à ce monde par les organes du corps; 
» l'autre, secouant avec force la nuit qui l'environne, s'ouvre un chemin au 
» séjour des cieux. » (Trad. H. Blaze de Bury, p. 184.) 
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C'est ce même combat que le "poète Villon décrivait dans 
Le combat du corps et du cueur. Dans le domaine de la fantaisie 
et du rire, c'est la lutte de Tartarin-Sancho avec Tartarin- 
Quichotte! 

Video meliora proboque, détériora sequor, s écriait le poète 
latin. Mais, se demande-t-on avec saint Paul . « Si je fais ce 
que je ne veux pas, ce n'est donc pas moi qui le fais? » On 
laissera l'apôtre répondre, à sa manière : « C'est le péché! » 
et Ton dira : C'est l'un de ces deux « moi » qui coexistent en 
nous sans s'harmoniser. Quel est le meilleur.^ Quel est celui 
qui voit le bien? Quel est celui qui fait le mal? Est-ce le moi 
instinctif et spontané ? Est-ce le moi réfléchi et convention- 
nel? Cela dépend des individus et des circonstances. 

Mais l'existence de ces deux « moi » ne porte nullement 
atteinte à l'unité substantielle de Tesprit et n'entame en 
aucune façon la personnalité indivisible qui reste fondamen- 
talement intacte, puisque c'est la même conscience qui perçoit 
ces Juttes et domine cet antagonisme. 

II. 

L'un de ces deux « moi », c'est le moi adventice, acquis au 
cours de la vie involontairement ou volontairement. C'est ce 
« moi » conventionnel auquel se sont arrêtés les moralistes, 
auteurs de « Caractères ». L'autre, qui se cache dans les plus, 
intimes profondeurs de l'être moral, c'est le « moi » primitif, 
inné, le naturel. 

Il est vrai que ce principe d'action , qui est essentiellement 
nôtre, reste, le plus souvent, en dehors de la projection lumi- 
neuse de notre propre conscience.. Il ne nous est pas, à nous- 
mêmes, connu autrement que nous ne le pouvons connaître 
chez nos semblables, c'est-à-dire par des inductions tirées de 
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ses manifestations extérieures, des actes, de la conduite. De 
là, les déceptions" que l'on éprouve quelquefois, sur son propre 
compte aussi bien que sur le compte d'autrui, lorsque Ton 
s aperçoit que Ton ne possède pas telle qualité, tel talent que 
l'on aimait à s'attribuer ! De là, les illusions que chacun se fait 
à lui-même sur sa vertu aussi longtemps qu'elle n'est pas 
mise à l'épreuve ; sur son courage tant que le danger ne se 
dresse pas imminent; sur sa liberté quand il ne se trouve pas 
dans la nécessité d'en faire usage. Combien de fois il nous 
arrive de nous tromper sur nous-mêmes, de croire que nous 
avons agi avec des intentions toutes différentes de celles qui 
nous ont réellement incités. Il est cependant des heures 
fugitives où nous le surprenons à agir, « cet autre, cet inconnu 
qui est nous cependant », ainsi que le désigne M. Fouillée. 

C'est d'abord dans la surprise des émotions vives, où le 
temps de la réflexion ne nous est pas laissé, où la réaction 
est produite avant que nous n'en soyons informés; c'est encore, 
dans certains moments de crise où la stupeur morale succède 
à des émotions trop fortes, où la volonté est comme anéantie, 
l'intelligence indifférente, où, n'ayant plus aucun désir, on 
est étonné de se voir agir encore. Et cet inconnu, non seule- 
ment est encore nous, mais il est, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
ce qu'il y a de plus nous en nous ! C'est là notre fonds vérita- 
blement propre, le moi le plus pur. C'est à lui qu'il faut 
rapporter, sans doute, ces soudaines résolutions, ces mouve- 
ments spontanés de l'âme, véritables créations morales 
déjouant toute prévision. Tout le monde sait, en effet, qu'il 
est des cas où, des profondeurs de notre être, par une sorte 
d'inspiration subite dont rien ne rend compte, surgissent des 
déterminations d'une portée incalculable en bien ou en mal, 
improvisées en quelque sorte, irréfléchies au point de nous 
surprendre nous-mêmes, et si bien nôtres, que l'on n'hésite 
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pas à y voir la révélation vraie de ce que nous sommes. 

La force d'impulsion de ce naturel est irrésistible. « Qu*on 
lui ferme la porte, disait le bon La Fontaine, et il rentrera 
par la fenêtre. » La preuve expérimentale en est dans ce qui 
se produit lorsque nous avons à faire choix d'une résolution, 
non pas imminente, mais pour une éventualité plus ou moins 
éloignée, que nous prévoyons; dont nous sommes vivement 
préoccupés. Nous réfléchissons sur le parti à prendre et, 
d'ordinaire, deux voix s'élèvent en nous : celle de la raison, 
de la réflexion, et celle de l'instinct, du naturel. Tant que 
nous restons passifs, la raison semble devoir l'emporter, 
quoique nous devinions déjà quelle résistance lui opposera 
l'instinct. Jusque-là, froidement, consciencieusement, nous 
pesons le pour et le contre, et nous faisons les projets les plus 
sensés, nous prenons les résolutions les plus sages. Or, que 
se produit- il, le plus souvent, lorsqu' arrive le moment 
décisif ? C'est que projets sensés et sages résolutions s'effon- 
drent comme par enchantement, sous la poussée irrésistible 
du naturel dont le parti, pris depuis longtemps, nous était 
connu, puisque nous l'avions combattu désespérément et si 
inutilement ! 

Mais 

Le naturel toujours sort et doit se montrer, 
\'ainement on Tarrête, on le force à rentrer. 
Il rompt tout, perce tout et trouve enfin passage. 

(BOILEAU.) 

A des degrés divers d'intensité et de précision, il se mani- 
feste dans nos actes, s'imprime dans tous, ainsi qu'un même 
cachet en mille empreintes. C'est bien ce fonds constitutif 
et vraiment essentiel du caractère que Kant et, avec lui, 
Schopenhauer appelaient « caractère intelligible », par oppo- 
sition au « caractère empirique », superficiel et adventice. 
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III. 

C'est dans le naturel que se trouvent virtuellement enve- 
loppées toutes les « possibilités »> de l'activité d'un individu, 
c'est-à-dire le germe de ses facultés et de ses tendances, 
de ses aptitudes et de ses talents, même de ses vertus 
et de ses vices. 

Chacune des qualités morales que nous possédons se trouve 
en quelque mesure en nous par innéité. * Ainsi, disait 
Aristote, nous sommes disposés à devenir équitables et justes 
et sages, et à développer d'autres vertus dès le moment 
de notre naissance ('). » 

Il ne dépend pas tout à fait de nous d'être bons ou mé- 
chants. O'jx s<p 'vjjJtrv YevsTOaî. to a-TTO'Joaîouç eivat r, çauXouç, 
disait Socrate : il n'est pas en notre pouvoir d'être vertueux 
ou méprisables C)- 

Ce fonds primitif, inné, de tendances naturelles reste à 
peu près invariable. Sous les variations des années, des 
circonstances, des connaissances, des opinions, des habi- 
tudes morales, l'homme reste, suivant la comparaison de 
Schopenhauer, comme l'écrevisse sous son écaille. Ce n'est 
que la direction plus ou moins réfléchie et volontaire 
imprimée à ses tendances qui change, leur nature « en soi » 
ne se modifie guère. 

Si le naturel semble parfois dominé, dompté, vaincu, il 
suffit souvent d'une circonstance fortuite, d'un fait futile 
pour qu'il relève la tête, plus énergique que jamais, avec 



(^) AiusTOTE. Ethique à Ni romaq lie, VI, ii. 
(') D'après Ahistote. Grande Morale, t. I. p. 9. 
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toutes ses qualités et tous ses défauts. Tel homme, par 
exemple, qui avait eu longtemps assez de puissance sur 
lui-même pour se faire regarder comme un timide et un 
sensible, révélera inopinément sa vraie nature violente et 
cruelle. 

Nam et luctata canis, nodum abripit : attamen illi 
Quum fugit a collo trahitur pars longa catenae ('). 

Le caractère acquis, le moi adventice et conventionnel 
n'est qu'une enveloppe plus ou moins dense,. plus ou moins 
opaque, plus ou moins résistante qui recouvre le naturel, le 
masque, le dissimule parfois entièrement, mais ne le fait pas 
changer en son essence et n'enlève rien de sa vitalité. 

« Du bist, am Ende... was du bist. 
Setz' dir Pcrrucken auf von millionen Locken, 
Setz* deinen Fuss auf ellenhohe Socken, 
Du bleibst doch immer was du bist ('). » 



IV. 

Pas plus que le caractère total dont ces pages ont pour but 
de dénombrer les éléments et facteurs constitutifs, le naturel 
ne doit être considéré comme une entité indécomposable. Dire 
qu'il est inné, ce n'est pas se dérober à l'explication de sa 



(*) Perse. Sat. V, v. i3q. 

(^ Le Faust de Goethe. Première partie. Un cabinet d'études : 

MÉPHisTOPHÉLÈs. — Tu cs, eiî fin de compte... ce que tu es. — Mets-toi 
sur la tête une perruque à un million de marteaux, — Chausse un 
cothurne haut d'une aune, — Tu n'en demeures pas moins ce que tu 
es. (Trad. H. Blaze de Bury, p. 202.) 
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genèse. Car l'innéité, à la bien entendre, n'est pas unique- 
ment le fait simple, mystérieux, inexpliqué d'une création 
spéciale déterminant, à chaque naissance, Toriginalité propre 
du nouvel individu. C'est, en réalité, le résultat d'une élabo- 
ration antérieure d'éléments discernables, le produit de fac- 
teurs que l'on peut déterminer, dont le premier reste, 
incontestablement, l'acte de création spéciale, dont les autres 
sont l'hérédité psychologique — normale et morbide — ainsi 
que les influences que l'être peut subir antérieurement à sa 
naissance et à ce moment même. 

On a déjà essayé précédemment de montrer quelle paraît 
être, en cette œuvre collective de la constitution d'une indi- 
vidualité, la part de l'hérédité et celle des causes actuelles. 
Tout ce qui a été dit alors, concernant le caractère inné dans 
son ensemble, se peut appliquer au naturel. Il serait oiseux 
d'y revenir; on ne pourrait que se répéter. Il suffira de faire 
remarquer que c'est dans le naturel — élément purement 
psychologique du caractère inné — plus encore que dans le 
tempérament, qu'apparaît prépondérant le rôle du facteur 
personnel au détriment des déterminants héréditaires. Assu- 
rément, il n*est pas question de contester l'hérédité psycho- 
logique : ce serait contester l'évidence même. Trop d'exemples 
frappants de la transmission de dispositions et de traits de 
caractère ont été recueillis de toutes parts pour qu'il soit 
possible de conserver le moindre doute. Mais il faut se garder 
. aussi de présenter l'hérédité pour Tunique source du carac- 
tère inné, du naturel. Il importe de ne point perdre de vue 
l'action du « principe d'individuation » qui détermine l'ori- 
ginalité de l'être nouveau venu et sera, par la suite, le régu- 
lateur de toutes les forces héréditaires. Car jil est impossible 
de méconnaître qu'il existe en chaque individu un fonds de 
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caractère produit, en quelque sorte, par « génération spon- 
tanée ». 

Ces réserves faites, on peut essayer de déterminer la nature 
des legs divers dont hérite psychologiquement un indi- 
vidu. Il y a lieu tout d*abord de distinguer deux ordres 
d'hérédités : les hérédités communes, anonymes, et les héré- 
dités particulières, familiales. 

Pour expliquer complètement le caractère, il faut aller bien 
au delà des individus. Il existe, en efifet, certains éléments 
fondamentaux qui forment comme le canevas sur lequel se 
brodent les variétés individuelles. Ce sont, sans même parler 
de la nature spécifique, les hérédités du caractère de la race, 
du peuple et du sexe. 

V. 

« L'hérédité du caractère, dit M. Vanderkindere, entraîne 
des conséquences très importantes ; s'il y a entre les parents 
et les enfants une communauté morale plus ou moins décidée, 
si cette grande inconnue qu'on appelle l'esprit et que nous ne 
pouvons nous empêcher de considérer autrement que comme 
la matrice de nos idées, crée entre les divers membres de la 
famille une unité nouvelle, certes on sera autorisé à remonter 
de la famille à la tribu, de la tribu à la race et on concevra 
comment cette dernière deviendra pour le psychologue une 
sorte d'être multiple qui embrasse dans son sein toute la 
variété des individus aux innombrables nuances, mais qui 
les fond en son harmonie supérieure ('). » 

De fait, que Ton soit partisan du « polygénisme » ou du 



(») L. Vanderkindere. De la Race» etc., p. tu. 
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« monogénisme » des races humaines, que l'on croie à Tégalitè 
ou bien à Tinégalité de leurs capacités intellectuelles, on ne 
peut méconnaître que des différences psychologiques les 
distinguent les unes des autres tout aussi profondément que 
les différences anatomiques. Il existe un certain nombre de 
caractères psychiques et moraux propres à chacune des 
branches de l'humaine famille qui forment ce que Ton appelle 
« rame de la race » ('). Et cette constitution mentale apparaît 
aussi stable que la constitution anatomique. Il est manifeste 
que toutes les races ne participent pas aux mêmes aptitudes 
de l'esprit et n'arrivent pas au même degré de développement 
intellectuel. Chez les races dites primitives et inférieures, on 
constate une incapacité plus ou moins grande de raisonner, 
une dose d'attention et de réflexion minime, un esprit 
d'imitation très développé, une grande imprévoyance, une 
extrême mobilité. La race blanche, par exemple, est incon- 
testablement plus « intellectuelle » que les races colorées, 
chez lesquelles on ne peut rencontrer aucun homme ayant 
fait des découvertes scientifiques. Au sein môme de la race 
blanche, on remarque une très grande variété d'aptitudes. Il 
est de ces peuples indo-européens chez lesquels il semble 
impossible d'éveiller la moindre curiosité scientifique, le goût 
du travail et de la méthode. 



(*) Cf. pour ce qui concerne la race et le peuple : 

Les travaux de Lazarus et de Steinthal. Zeitschrift fur Vôlkerpsycho- 
îogie und Sprachwissenschaft, i«' Bd. 

L. Vanderkindere. Op» cit. 

Th. Ribot. L'Hérédité psychologique, i'» partie, ch. VII. 

Di" G. Le Bon. Lois psychologiques de révolution des peuples, liv. I» 
ch. I, II, III. 

Maudslev. Physiologie de l'Esprit, pp. 342-345. 
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Cette « âme de la race » semble très variable chez les 
diflférents individus parce qu*elle se trouve altérée par les 
traits personnels ; mais l'observation prouve que la majorité 
des individus, d'une même race possèdent toujours un certain 
nombre de caractères psychologiques communs. 

VI. 

Moins général, moins étendu, partant plus accentué et 
plus visible que l'àme de la race, est le « caractère national ». 
Derrière les institutions, les arts, les croyances, les boulever- 
sements politiques de chaque peuple, se trouve quelque chose 
de fixe qui est la base de son unité et de son identité, qui se 
manifeste dans toute son histoire et à toutes les époques. Cet 
ensemble de sentiments, de croyances, d'idées stables qui se 
retrouvent chez tous les individus d'un même pays, forme ce 
que l'on appelle le « caractère national ». C'est lui qui permet 
de définir un peuple. Car si mille Français, mille Anglais, 
mille Chinois pris au hasard diffèrent notablement entre 
eux, ils possèdent cependant des caractères communs 
qui permettent de construire le type idéal du Français, de 
l'Anglais, du Chinois. 

Le degré de civilisation auquel est arrivé le peuple dont 
fait partie l'individu, est un élément qui ne peut être non 
plus négligé dans la détermination du caractère. Ce n'est pas 
sans apparence de raison qu'un psychologue a pu dire que 
dès la conception, l'embryon est influencé par la société qui l'a 
produit, car les aptitudes psychiques dont il contient le 
germe ne sont pas les mêmes d'un milieu à un autre. L'être 
naissant dans une nation civilisée et à une époque de haute 
civilisation, antérieurement à toutes les influences que cette 
civilisation pourra exercer sur lui plus tard, possède déjà des 
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aptitudes générales qui le rendent susceptible de pensées, de 
sentiments qu'il serait impossible d'éveiller dans Tâme d'un 
sauvage ; et si, toutes choses égales d'ailleurs, les deux indi- 
vidus se trouvaient placés dans des conditions externes iden- 
tiques depuis leur entrée dans le monde, ils manifesteraient, 
sans aucun doute, de-grandes dififérences. « De même qu'un 
seul mot renferme et résume une longue évolution de 
culture intellectuelle, de même un individu renferme et 
résume des générations entières d'êtres humains dans sa 
constitution mentale C). » L'individu est l'héritier et le 
dépositaire de plusieurs siècles d'acquisitions et de perfec- 
tionnements qui exercent sur lui une influence secrète toute - 
puissante. Et quoi qu'il fasse, il reste avant tout et toujours le 
représentant de sa race et de son peuple. 

VII. 

Le dernier des éléments d'hérédité fondamentale, anonyme 
qui concourent à constituer le substrat commun des caractères, 
c'est le sexe. 

Les âmes n'ont pas de sexe, a-t-on dit. Il serait vraiment 
étonnant qu'en regard des nombreuses et essentielles dififé- 
rences biologiques, anatomiques et physiologiques, on ne 
rencontrât point de distinctions psychologiques, sinon cor- 
rélatives, au moins correspondantes. 

M. Tiberghien, d'une manière toute générale, caractérise 
la sexualité corporelle par « la prépondérance de la vie ani- 
male sur la vie végétative ou de la vie de nutrition sur la vie 



(ï) Maudsley. Op. cit,^ p. 344. 



Digitized by 



Google 



LE NATUREL. 91 



de relation (') »>. Cette caractérisa tion, quoiqu'un peu som- 
maire, reste exacte quant au fond. Les plus récents résultats 
des recherches biologiques sur l'évolution des sexes, plus 
précis et plus circonstanciés, ne font que la confirmer. 
Dès la cellule, l'activité des deux éléments sexuels est 
dififérente, celle de l'élément féminin étant caractérisée par 
la concentration, la cohésion, celle de l'élément masculin, au 
contraire, par la dispersion, la division ('). Le même contraste 
persiste chez les animaux développés. Plus expansive est 
l'activité des mâles, plus passive, celle des femelles. Ces 
caractéristiques correspondent bien au rôle qui, dès l'aurore 
de leur dififérenciation, a été dévolu à chacun des sexes. 
Le sexe féminin représente la conservation de l'espèce et de 
sa structure typique, qu'il a été spécialement chargé de 
perpétuer, l'autre représentant les forces de changement, 
d'innovation. Ces divergences sont d'autant plus marquées 
qu'on s'élève davantage dans l'échelle des êtres. Et chez les 
individus humains les plus développés, ces contrastes biolo- 
giques se manifestent visiblement par des dififérences anato- 
miqueset physiologiques. Au point de vue de la configuration 
physique, le corps de l'homme forme un ovale dont le plus 
large diamètre est aux épaules ; le corps de la femme, un 
ovale dont le plus large diamètre se trouve aux hanches. 
Dans l'ensemble, les lignes courbes' prédominent chez la 
femme, les angles chez l'homme. Les traits particuliers de 
l'anatomie féminine sont caractéristiques du tempérament 
en prédominance « de vie végétative ou de nutrition », 
destiné lui-même à la nutrition de l'espèce. 



(*j G. TiBERGHiEN. Ld scicnce de Vâme^ !'• édit., 3« partie, ch. II, § i*"''. 
(') Cf. A. Sabatîer. Mémoire sur la morphologie des éléments sexuels et 
sur la nature de la sexualité. Montpellier, 1886. 
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Tous ces caractères correspondent exactement à ceux de 
la sexualité spirituelle. Dans la cellule masculine, élément 
centrifuge, chercheur, mobile, « ne reconnaît-on pas, dit 
M. Sabatier, l'extériorité du sexe masculin, c'est-à-dire sa 
tendance générale à la vie active et voyageuse ; au contraire, 
dans cet état d'immobilité relative, de concentration et 
d'intégration où reste l'élément féminin, ne reconnaît-on 
pas ce caractère d'intimité, d'intériorité, d'union qui 
distingue la mère et fait d'elle la créatrice du foyer? L'in- 
dépendance est le propre du sexe et de l'élément masculin, 
la solidarité appartient au sexe et à l'élément féminins. » 

C'est à une conclusion identique que s'arrêtaient Krauss 
et M. Tiberghien lorsqu'ils caractérisaient fondamentale- 
ment l'homme par la prédominance de la spontanéité, la 
femme par la prédominance de la réceptivité. Quelque 
opinion que l'on ait touchant les revendications du fémi- 
nisme et quelques conséquences qu'on puisse tirer du fiait, 
on doit reconnaître la prédominance chez la femme des 
facultés réceptives de sentiment, des facultés d'action, intel- 
ligence et volonté, chez Thomme. Il ne semble pas y 
avoir de réelle différence entre les deux sexes, au point 
de vue de la capacité intellectuelle, mais le développement 
de rintelligence féminine se trouve trop souvent contrarié 
par le sentiment. S'il n'est pas de sujet qu'une femme ne 
puisse aborder et comprendre, il en est beaucoup auxquels 
on ne lui apprendra jamais à s'intéresser suffisamment. 

Cette opposition de la réceptivité et de la spontanéité, de 
la sensibilité et de l'action se révèle à travers toutes les 
manifestations de la vie spirituelle. 

Chaque faculté représente, dans son domaine propre, les 
mêmes contrastes suivant qu'elle s'exerce chez l'homme ou 
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chez la femme. Par exemple, la sensibilité peut être vive et 
extérieure ou bien plus intense et intérieure. La première 
sera celle de la femme, la seconde celle de l'homme. De 
même l'activité peut être ardente et explosive ou bien latente 
et patiente. La première sera le lot masculin, la seconde le 
lot féminin. Krause et, après lui, M. Tiberghien ont très 
minutieusement analysé ces contrastes de l'activité spirituelle 
des deux sexes se manifestant par l'indépendance et la con- 
tinuité, la force et la douceur, le développement analytique 
et le développement synthétique, l'originalité et la régularité, 
la sagesse et la charité, la raison et la foi ('). 

Toutes ces oppositions et tous ces contrastes n'impliquent 
d'ailleurs pas nécessairement infériorité ou supériorité d'un 
sexe vis-à-vis de l'autre. Les naturalistes sont aujourd'hui à 
peu près unanimes à reconnaître l'absolue identité de valeur 
biologique de chacun des éléments masculin et féminin. 
Quoi qu'en aient dit Darwin et Spencer, l'homme n'est pas 
une femme qui a achevé son évolution, ni la femme un 
homme dont l'évolution a été arrêtée. La nature humaine 
achève son évolution dans les deux sexes, mais arrive à l'har- 
monie sous deux formes opposées. De même, au point de 
vue psychologique, l'un et l'autre possèdent toute la nature 
humaine considérée dans l'ensemble de ses propriétés, de ses 
facultés, de ses forces, de ses tendances. Seulement la nature 
humaine se montre en chacun d'eux d une manière particu- 
lière, sous des faces opposées et parallèles, « Les sexes ont 



(*) G. TiBERiiHiEN. Op, cit., p. 683. 

(^) Krause. Psychische Anthropologie, I Abtheilung, 6 Lehrst. 
(^) Voyez aussi, au sujet du caractère des sexes, Fouillée. Op, cit., t. I. 
ch. IIIJ. III. 
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donc chacun leur valeur, leur perfection et leur beauté 
propres ('). » 

La race, le peuple, le sexe, hérédités collectives et ano- 
nymes, effectuant leur œuvre dans les profondeurs les plus 
intimes, les plqs inconscientes de l'être, ne sont, en vérité, 
discernables que pour la psychologie comparative de groupes 
ethniques de quelque étendue. Ce sont, avec les caractères, 
plus généraux encore, de Tespèce, les facteurs du fonds com- 
mun des constitutions mentales sur lequel vont venir se 
greffer les transmissions de l'hérédité particulière, familiale. 

VIII. 

Quels sont les modes les plus constants suivant lesquels 
s'opèrent ces transmissions? Darwin a essayé de ramener à 
un petit nombre de lois les faits si complexes de l'hérédité. 
M. Ribot, qui a adopté ces lois générales, les formule de la 
manière suivante, en ce qui concerne l'hérédité psycholo- 
gique : 

r Les parents ont une tendance à léguer à leurs enfants 
tous leurs caractères psychiques, généraux ou individuels, 
anciens ou nouvellement acquis {loi de l'hérédité directe et 
immédiate). 

2" L'un des parents peut avoir une influence prépondérante 
sur Ja constitution mentale de l'enfant (loi de prépondérance 
dans la transmission des caractères). 

3** Les descendants héritent souvent des qualités physiques 
et mentales propres à leurs ancêtres et leur ressemblent sans 
ressembler à leurs parents (loi d'hérédité en retour ou médiate 
— atavisme). 



(') G. TiBERGHIEN. Of. Cit., p. 694. 
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4*» Certaines dispositions physiques et mentales, d'une 
nature très nettement déterminée, le plus souvent morbides, 
se manifestent chez les descendants au même âge que chez 
les ascendants {loi d'hérédité aux périodes correspondantes de 
la vie) {'). 

Quoique la première de ces « lois » affirme la tendance de 
chacun des parents à transmettre tous ses attributs, en fait 
cela n'arrive jamais, car il est impossible que le nouveau venu 
reproduise, à la fois, tout son père et toute sa mère. On ne 
constate pas cet « équilibre absolu des ressemblances du père 
et de la mère dans la nature ph3'sique et mentale de 
l'enfant » dont parlait le physiologiste P. Lucas comme de 
la parfaite hérédité. Il apparaît plutôt que l'un des deux 
parents exerce une influence prépondérante, sinon exclusive. 
Schopenhauer assurait que les qualités de la volonté sont 
transmises par le père, celles de l'intelligence par la mère. 
Il aimait à se citer lui-même comme exemple à l'appui de cette 
théorie, d'ailleurs sans valeur (*). D'autres ont soutenu que 
l'influence du père est prépondérante sur les filles, celle de 
la mère sur les fils. Michelet en trouve des preuves nom- 
breuses dans l'histoire de France. Parlant de Louis XVI, il 
dit : « Le roi, c'est l'étranger. Tout fils tient de sa mère. 
Le roi est le fils de l'étrangère et en apporte le sang. La 
succession, presque toujours, a l'effet d'une invasion. Cathe- 
rine, Marie de Médicis nous donnèrent de purs Italiens. 
Louis XVI fut un roi saxon et plus Allemand que l'Alle- 
magne (^). » 



(^) Th. Ribot. V Hérédité psychologique^ 2°^® partie, ch. II. 
(^) Schopenhauer. Welt als Wille, ch: 45, 
(^) Michelet. Histoire de France^ t. XVII. 
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Toutes les fois qu'un attribut ph3'Sique ou moral passe des 
ancêtres à leur postérité plus ou moins reculée, sans se mani- 
fester chez un certain nombre de descendants intermédiaires, 
il y a atavisme. Et cette hérédité en retour ne se rencontre 
pas seulement dans la ligne directe, elle se produit fréquem- 
ment sous la forme indirecte et collatérale, entre oncles et 
neveux, nièces et tantes, cousins et cousines, et même, à en 
croire M. Ribot, entre arrière- neveux et arrière-cousins; 
ces rapports, ces ressemblances d'inclinations, de passions, de 
caractères entre membres aussi éloignés d'une même famille 
dérivent, sans doute, de quelque ancêtre commun. 

Enfin, il arrive que certaine disposition, qui ne se révèle 
chez un individu qu'à Tàge adulte, n'apparaît également 
qu'au même âge, mais sous la même forme, chez quelqu'un 
des descendants. C'est cette forme de l'hérédité que Darwin 
appelle « hérédité aux périodes correspondantes de la vie ». 

On trouvera chez les divers auteurs qui se sont occupés 
d'hérédité psychologique, et particulièrement dans l'ouvrage 
si attachant de M. Ribot, une riche moisson de faits et 
d'exemples illustrant ces diverses lois. Assurément, il faut se 
tenir en garde, incessamment, contre les exagérations 
auxquelles sont entraînés la plupart de ces psychologues par 
leur désir de tout ramener à l'hérédité, par leur tendance à 
présenter celle-ci comme la seule et suprême explication. 
En réalité, beaucoup de particularités que les fanatiques de 
l'hérédité attribuent à quelque transmission plus ou moins 
directe, quand elles ne sont pas simplement originales, inno- 
vées par l'individu lui-même, trouvent leur explication dans 
l'imitation soit instinctive, soit volontaire, ou encore dans 
l'éducation. Néanmoins, sans se faire l'esclave de la science 
positive, surtout lorsqu'elle en est encore, comme ici, aux 
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hypothèses, il faut lui faire sa part légitimement très large 
et ne pas obstinément fermer les yeux sur ses théories. 

D'ailleurs, en dehors des caractères de race, de peuple et de 
saxe, ce que nous apportons en naissant, ce ne sont point des 
hérédités développées et positives, mais de simples propen- 
sions, des aptitudes. Il est vrai que ces aptitudes sont d'autant 
plus marquées et d'autant plus intenses qu'elles proviennent 
d'adaptations plus anciennes, mieux organisées chez les 
ascendants. Mais elles ne peuvent se développer en nous que 
pour autant qu'elles trouvent dans le fonds strictement 
personnel de notre nature un terrain propice et dans les 
circonstances de notre vie les conditions nécessaires à leur 
adaptation et à leur organisation nouvelle. En vertu de cette 
variabilité, de cette plasticité, qui sont des qualités inhérentes 
à tout ce qui touche aux êtres vivants, ces hérédités peuvent 
être diversement appliquées et modifiées. 

Il en résulte que les conditions de la vie individuelle 
dominent et régissent l'hérédité. C'est ce qui explique 
comment on peut voir se développer beaucoup d'aptitudes 
peu marquées chez les ascendants, tandis que l'on verra une 
aptitude plus marquée chez les ancêtres rester à l'état latent 
dans une ou plusieurs générations pour reparaître plus tard 
si l'occasion la favorise (atavisme), ou bien disparaître complè- 
tement dans le cas contraire. 

Ces changements d'équilibre ou de nature des aptitudes 
héritées sont dus tout d'abord à ce principe, quelque peu 
mystérieux, d'individuation qui dote Têtre naissant de 
particularités, d'aptitudes nouvelles, qui pétrit et modèle 
« à son image » toutes les données étrangères et, en dépit de 
toutes les ressemblances héréditaires, rend le nouveau venu 
complètement dififérent de tous ses ascendants. Ainsi se forme 
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le « naturel » vraiment propre et original de chaque individu. 
Au-dessus de cette couche profonde du caractère inné dont 
la composition vient d'être longuement analysée, vont se 
former maintenant, par l'action des influences extérieures, les 
strates plus ou moins consistantes du caractère adventice ou 
acquis. 
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TROISIÈME PARTIE. 

LES FACTEURS DU CARACTERE ACQUIS. 
CHAPITRE PREMIER. 

LE MILIEU ORGANIQUE ET PHYSIQUE. 

Avant la naissance. — Les avantages physiques, — Vicissitudes des âges. — 
Le régime. — Les maladies. — L'hypnotisme. — Le climat. - Campagnes 
et villes. — Conditions économiques. — Les saisons. 

Loin de représenter le caractère total et définitif, comme 
d'aucuns l'ont cru, le fonds inné n'est que le point de départ 
d'une évolution par laquelle se constitue un caractère nou- 
veau, en continuelle voie de formation. Cette évolution inces- 
sante dure aussi longtemps que la vie de l'individu et en 
subit toutes les vicissitudes organiques, sociales et morales. 

Des multiples influences qui agissent sur l'esprit d'un 
homme et peuvent en modifier profondément la manière 
d'être, celles du milieu social et celles de la volonté person- 
nelle de l'individu sont, assurément, de beaucoup les plus 
intenses, les plus efficaces et les plus importantes. Toutefois, 
on ne peut négliger les modifications d'origine organique 
qui, bien qu'indirectes, pénètrent néanmoins jusqu'au fond 
de la conscience et réussissent soit à favoriser, soit à contra- 
rier les dispositions natives de l'âme. 
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I. 

En efifet, par Tintermédiaire du tempérament, l'esprit subit 
dès la naissance le contre-coup plus ou moins rude de tous 
les changements spontanés et provoqués de sa constitution 
corporelle et de toutes les variations du milieu physique. 

Dès la naissance seulement ou antérieurement déjà ? 

Peut-on admettre que des rudiments d'activité psychique 
se manifestent dans la période fœtale et que les vicissitudes de 
la gestation influent sur la constitution de l'esprit infantile ? 

C'est là une question bien obscure et condamnée par sa 
nature même à le rester longtemps encore. 

Les physiologistes sont hésitants. D'aucuns pensent, avec 
Virchow, que le fœtus est un être purement spinal, chez 
qui l'activité fonctionnelle des centres encéphaliques — 
condition nécessaire de toute activité spirituelle — n'est 
pas encore éveillée. D'autres, Cabanis, Bichat, les D" Luys 
et Kusmaul, croient, au contraire, que l'enfant peut, avant 
sa naissance, concevoir certaines expériences et acquérir 
certaines aptitudes, que déjà à cette époque la mentalité 
s'éveille. 

Quand on se rappelle l'importance des modifications que 
provoquent dans la constitution physique du fœtus les 
moindres événements de la gestation, il y a lieu de se 
demander si ces impressions, quoique élaborées par des 
organes encore imparfaits, ne peuvent exercer sur ses dispo- 
sitions mentales une influence correspondante. Il ne paraît 
nullement invraisemblable de supposer que les émotions 
dominantes de la mère, ses sentiments vifs de toute sorte, au 
même titre que toute disposition générale et profonde inté- 
ressant son système nerveux, retentissent indirectement, de 
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quelque manière, sur le caractère du nouvel être. Déjà le 
P. Malebranche, peu suspect de tendances matérialistes, se 
préoccupait « de la communication qui est entre le cerveau de 
la mère et celui de son enfant (') ». De nos jours, en dehors des 
physiologistes déjà cités, maints psychologues ont reconnu 
que la répercussion sur Tembryon de toutes les excitations 
auxquelles la mère est soumise, mérite d'être prise en très 
sérieuse considération par les parents, qui ont ainsi vis-à-vis 
de lui charge d'âme même avant la naissance ('). 

C'est là une première page, encore blanche, du livre de la 
psychologie humaine qu'il ne faut peut-être pas désespérer 
de voir écrire un jour. Certes, il en reste bien d'autres et 
d'intérêt plus immédiat. Mais il suffit que la doctfine ne soit 
pas absurde, qu'elle puisse tôt ou tard être partiellement 
confirmée pour que, dès à présent, elle ait droit à quelque 
attention. 

II. 

Au nombre des conditions organiques qui se répercutent 
dans la constitution mentale, on peut compter les dons et 
avantages corporels, tels que la santé, la vigueur, la beauté. 
On a déjà eu occasion de signaler les heureux effets d'une 
vitalité intense et florissante sur les activités intellectuelle 
et morale. De même, pourrait-on dire, la beauté physique, 
intimement subordonnée d'ailleurs à l'état de santé, se 



{^) Malebranche. Recherche de la Vérité, liv. II, ch. VII. 

(') Cf. Bernard Ferez. Les trois premières années de V enfanta i" partie, 
ch. I«'. — Marion. La solidarité morale, i'« partie, ch. H, pp. 91-199. — 
Ch. Féré. Revue philosophique, mars 1886. 
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reflète dans le caractère. Certes, la beauté du corps ne prédis- 
pose pas nécessairement à la beauté du caractère, surtout pas 
à cette primordiale qualité morale qui est « Toubli de soi » ; 
elle peut être une cause d'orgueil et d'égoïsme. Mais, plus 
régulièrement, la laideur et la difformité donnent au carac- 
tère une allure particulière et peu agréable. Les parias de la 
nature veulent le plus souvent combattre par une sorte 
d'irritabilité orgueilleuse le ridicule auquel ils se sentent 
exposés. La peur du ridicule constamment les préoccupe, les 
exaspère, leur fait prendre en aversion Thumanité entière. 
Par manière de représailles, ils cherchent avidement et signa- 
lent chez autrui, avec une joie de revanche, les moindres 
défauts physiques, les moindres faiblesses morales. La société 
leur est un tourment, parce qu'elle met en évidence leur 
infériorité. D'où leur misanthropie, leur ironique et 
sarcastique médisance. 

III. 

Les premières vicissitudes, toutes normales, de la vie 
organique dont on remarque les effets sur l'esprit, sont celles 
de rage. L'enfance, la jeunesse, l'adolescence, l'âge mûr et la 
vieillesse s'accompagnent, dans une même personne, d'un 
caractère différent. 

La vie tout instinctive et végétative des premiers temps 
oriente l'activité mentale dans une direction unique, celle des 
satisfactions organiques. Mais, parallèlement au développe- 
ment corporel, s'effectue le développement psychique, peu à 
peu s'éveillent la réflexion et la conscience. Cependant, une 
mémoire encore vacillante et incohérente fait que l'enfant 
vit, non seulement au jour le jour, mais pour l'instant pré- 
sent, heureux ou malheureux des seules impressions éprou- 
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vées et au seul moment où il les éprouve. Ses actions ne sont 
que des réponses aux impressions externes; ses idées et ses 
émotions, celles qu'éveillent en lui ces impressions, jusqu'à 
ce que se manifestent les instincts de la curiosité et de 
l'imitation. Pendant toute la durée de l'enfance, la vie est 
toute de sensibilité physique. D'où l'impressionnabilité, la 
turbulence, l'insouciance. 

A l'époque de la puberté, une révolution s'opère. Tout 
d'abord les caractères des deux sexes, jusqu'alors à peu près 
semblables, se distinguent nettement. Plus de douceur, de 
timidité, de délicatesse et de sensibilité échoit aux filles; les 
garçons deviennent plus actifs, plus impétueux, plus auda- 
cieux. Chez lès uns et chez les autres, les idées s'élargissent, les 
sentiments s'élèvent, la sensibilité s'afRne. L'afflux de vitalité 
physique communique l'énergie aux facultés de l'intelligence, 
l'enthousiasme aux qualités du cœur. 

L'homme fait, dont le développement physique est défini- 
tivement accompli, est plus posé, plus réfléchi, plus raison- 
nable. 11 a ou peut avoir toutes les formes du caractère, mais 
le sentiment intime de sa force lui donne particulièrement 
résolution, sang-froid et courage. 

Chez le vieillard, dont toutes les fonctions organiques se 
ralentissent et s'affaiblissent, les qualités comme les défauts 
dégénèrent. La bonté devient de la faiblesse, la persévérance 
de l'entêtement. 

Ainsi à chaque étape du développement physique corres- 
pond quelque particularité de caractère indépendante du 
degré de culture de l'esprit et des milieux où vit l'individu. 
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IV. 

Les relations étroites qui existent entre la nature du carac- 
tère et rétat de Torganisme s'aperçoivent dans la variété 
des effets produits par des modes différents de nutrition et de 
régime. L'homme étant omnivore, s'accommode des régimes 
les plus opposés; les végétariens se portent, apparemment, 
aussi bien que les autres, mais on constate des différences 
dans le caractère. Les anachorètes, qui ne vivaient que de 
racines et ne buvaient que de l'eau, passaient pour des 
hommes parfaits. Cela dépend du point de vue où l'on se 
place. Il se peut que pareil régime, rendant plus légères et 
plus faciles les fonctions organiques, dégage et, en quelque 
sorte, clarifie les facultés de l'intelligence, de la méditation, 
mais c'est assurément au détriment des fecultés actives. 
« Un régime à base exclusive de verdure, dit un physiolo- 
giste italien, rend l'individu de constitution débile et lente, 
par contre-coup, de caractère indolent et indifférent, inca- 
pable d'initiative ou d'énergiques résolutions ('). » Au 
contraire, une nutrition à base de viande rend fort, résistant, 
alerte, parfois aussi violent et passionné. Tout le monde 
sait qu'un repas généreux rend plus facile le courage, 
malaisée la continence. A la campagne, dans les petites villes, 
à bord, où la vie intellectuelle a peu de ressources, on y 
supplée par la satisfaction de l'estomac. Bien manger est 
pour beaucoup un plaisir qui prime tout autre. Mais les 
efiets de ce régime sur le caractère sont déplorables. Ces 
gens-là sont obstinés et inquiets, vantards et susceptibles, 
emportés et vaniteux! 



p) La Scola. Osserva^ioni su lia origine organica del carattere. 
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« Par l'effet des aliments, disait déjà Galien, les uns peuvent 
devenir plus modérés, les autres plus incontinents, les autres 
plus modestes, les autres plus audacieux, les autres plus 
timides ou plus bienveillants ou plus gais(')! » 

V. 

Plus profondes encore sont les modifications du caractère 
produites par les maladies. Comme tous les cas morbides ne 
font que grossir et exagérer les faits ordinaires et normaux, 
on peut juger par ces modifications de l'influence continue 
et permanente qu'exerce sur Tesprit l'activité fonctionnelle 
des organes. 

Si, en général, la maladie rend triste, colérique, susceptible, 
soupçonneux, méfiant, injuste, craintif, certaines affections 
frappent le moral d'une façon toute particulière. On sait que 
les maladies d'estomac poussent à l'hypocondrie, au misan- 
thropisme, parfois provoquent des amnésies très intenses. 
Les affections hépatiques rendent irritable, colérique. Les 
douleurs névralgiques surexcitent jusqu'à la fureur. Il serait 
oiseux de multiplier les exemples. 

Qu'il soit permis cependant de signaler encore, parmi les 
maladies nerveuses, dont plusieurs, telles que l'épilepsie, 
l'hystérie et l'hypocondrie, peuvent conduire jusqu'à l'aliéna- 
tion mentale, cet état morbide général, assez vague, auquel 
on a donné le nom de « nervosisme * ou « névrose ». II sévit 
de nos jours trop communément pour que chacun ne mette 
immédiatement des noms sous le portrait que voici : 



(*) GÂLiEN. Quod animi mores temperamenta sequantur. 
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« L'agacement et une extrême irritabilité traduits par le 
changement d'humeur, et une disposition morale nouvelle 
s'observent chez tous les malades. Ces phénomènes d'une 
mobilité excessive disparaissent un moment sous l'influence 
d'une diversion imprévue pour revenir et disparaître encore. 
Les uns sont mécontents de ce qui les environne, ils se 
plaignent de tout et de tous, s'attristent, voient l'avenir en 
noir. Les autres, plus violents, s'emportent au moindre 
prétexte; le bruit, la contradiction ou la contrariété déter- 
minent chez eux de véritables accès de colère. On ne sait 
comment les satisfaire et tout leur devient occasion de 
manifester l'irritabilité de leur caractère, et ceux qui ne 
peuvent se maîtriser quelque peu, deviennent les gens les 
plus désagréables qu'il soit possible de rencontrer. Cette 
fâcheuse disposition de l'esprit se manifeste également par 
une grande sensibilité morale, un grand besoin d'affection 
et une exaltation particulière du langage 0). » 

VI. 

Les phénomènes de l'hypnotisme et de la suggestion 
fournissent une preuve nouvelle de la dépendance relative où 
se trouve le caractère vis-à-vis de l'organisme : ce sont 
spécialement les personnes nerveuses, d'une organisation 
débile et maladive, incapables de la moindre lutte, de la 
moindre résistance physique, qui sont les plus aisément 
hypnotisables et les plus accessibles à la suggestion. Et ce 
n'est qu'après avoir profondément modifié Tétat physique 
par le somnambulisme ou hypnose, que « l'opérateur » 



Cj BoucHUT. De l'état nerveux ou nervosisme, ch. IV, sect 2. 
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peut inculquer ses suggestions. Dans cette « condition 
seconde », le caractère de sujet peut être changé du tout 
au tout. L'hypnotisé était violent, il devient calme; il était 
méchant, il devient doux ; il précise avec une conviction et 
un réalisme surprenants les personnages les plus divers. 
Et, outre les suggestions, les changements d'état qui se 
réalisQnt pendant le sommeil, il en est qui subsistent au réveil 
ou peuvent ne se réaliser que longtemps après. 

Il est donc indéniable que l'on peut, par la suggestion 
névropathique, modifier, transformer les tempéraments et 
les caractères. Mais ces modifications sont-elles durables? 
Peut-on regarder Thypnotisme comme un moyen efficace de 
redressement, de perfectionnement moral } Sur ce sujet 
difiBcile et délicat, Taccord est loin d'être fait, en dépit 
d'expériences favorables. Le D"" Bérillon assure avoir guéri 
plusieurs petits garçons et petites filles de tendances au vol 
et au mensonge et même d'habitudes plus fâcheuses encore. 
Le D"" Liébault a fait plus : il a rendu travailleur un paresseux 
avéré. Des résultats non moins heureux ont été obtenus par 
le D"" Voisin (0- Si bien que, malgré les doutes et les contro- 
verses, on ne doit pas désespérer tout à fait de voir un jour 
l'hypnotisme devenir, suivant l'expression du savant français, 
M. Félix Hement, un véritable instrument « d'orthopédie 
morale »». 



(*) Cf. Revue de l'hypnotisme, juillet et août 1886. — Cf. encore : Azam. 
Hypnotisme et double conscience, I^* partie. — Bourrut et Burot. La sug- 
gestion mentale, I*"« partie. — Félix Thomas. La suggestion, son rôle dans 
l'éducation, I" partie, ch. V. — Guy au. Éducation et hérédité, I»"* partie, 
ch. I, §ÏII. 
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VII. 

Après les variations du caractère dérivant des variations 
spontanées ou provoquées de l'organisme, il reste à envisager 
l'action que, par l'intermédiaire de ce dernier, exerce le 
milieu physique. « On se risque beaucoup, dit Taine, quand on 
essaie de se figurer comment le sol et le climat peuvent 
façonner Fhomme. Ils le façonnent pourtant et les différences 
des peuples européens, tous sortis d'une même source, le 
prouvent assez. L'air et les aliments font le corps à la 
longue; le climat, son degré et ses contrastes produisent les 
sensations habituelles et, à la fin, la sensibilité définitive. 
.... Toutes ces émotions sourdes s'assemblent pour faire 
ce ton habituel de l'âme que nous appelons le caractère (*). » 
Assurément, c'est plutôt sur les caractères des races et des 
nations que le climat exerce son influence, mais comme races 
et nations ne sont que des agrégats d'individus, ou peut 
dire que cette influence agit sur chaque homme. 

Les remarques que l'on peut faire restent d'ailleurs toutes 
générales, car il est évident que sous tous les climats on ren- 
contre tous les caractères. En outre, cette influence du 
climat est bien difficile à analyser. Est-ce le froid ou le chaud 
qui agissent directement ; ou le climat n'est-il que l'origine de 
mœurs, d'habitudes qui influent sur les caractères? 

Le climat excessif des régions polaires impose à leurs habi- 
tants des nécessités qui influent sur le caractère. « Mais 
dans l'état actuel de la science, dit le D' Azam, il est impos- 
sible d'affirmer que cette influence est due à l'action 



(') Taine. La Fontaine et ses Fables, Ch. I*' : L'esprit gaulois, pp. 8-9. 



Digitized by 



Google 



LE MILIEU ORGANIQUE ET PHYSIQUE. 109 

directe du froid sur le cerveau (*). » L^influence du climat est 
donc plutôt générale et secondaire. La première de ces 
nécessités est la lutte sans merci contre les éléments. De là 
découlent la violence, la brutalité, la ruse, Taudace, le sang- 
froid, etc., sans compter les modifications du caractère qui 
naissent des habitudes d'intempérance si ordinaires aux habi- 
tants de ces terres glaciales. Il est inutile d'insister longue- 
ment sur les contrastes entre Thomme du Nord et le méridio- 
nal: lepremier,froid, sérieux, calme, correct; lesecond,ardent, 
bruyant, violent, vindicatif. Dans les climats très chauds, 
tous les défauts du méridional se retrouvent, exagérés, avec, 
en plus, une nonchalance, une paresse morale incroyables. 
Cette action des divers climats devient très visible chez les 
individus « transplantés », lorsqu'ils résistent au changement. 
Un individu transplanté d'un climat tempéré dans un climat 
très froid, verra, par adaptations progressives, son organisme 
se fortifier, devenir semblable à celui des indigènes, et sa 
mentalité, par contre-coup, se transformer : il acquerra une 
énergie plus grande, plus de goût pour l'activité intellectuelle 
et plus de modération dans les sentiments et la sensibilité 
générale. Au contraire, le même individu transplanté dans 
un climat brûlant, s'affaiblira physiquement et, corrélative- 
ment, contractera toutes les infirmités intellectuelles ou 
morales propres aux habitants des contrées torrides. 

VIII. 

Une autre preuve de l'action du milieu physique sur le 
caractère se trouve dans les différences de caractères entre 



(*j D' ÂZAM. Le caractère dans la santé et dans la maladie» p. 3o5. 
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les habitants des campagnes et ceux des villes, des grandes 
ou des petites agglomérations. 

a Imaginez le paysan qui vit toute la journée en plein air, 
qui n*est point, comme nous, séparé de la nature par 
l'artifice des inventions protectrices et par la préoccupation 
des idées ou des visites. Le ciel et le paysage lui tiennent 
lieu de conversation; il n'a point d'autres poèmes; ce ne 
sont point les lectures qui remplissent son esprit, mais les 
formes, les couleurs qui l'entourent C). » 

Il est des dififérences plus matérielles. L'air vicié des 
grands centres, des grandes agglomérations engendre toutes 
les maladies de l'organisme, déprime ou surexcite exagé- 
rément les facultés de l'esprit. L'activité fiévreuse, intel- 
lectuelle, industrielle et commerciale, y développe toutes les 
affections mentales, à commencer par ce nervosisme précé- 
demment décrit. Si la vie des champs et des petites villes a 
ses vices également, elle est cependant, en moyenne, plus 
équilibrée et plus saine. 

IX. 

La rareté ou l'abondance des prodxiits du sol et leur 
nature sont encore des éléments influents du milieu physique. 
Il est manifeste que la paresse n'est guère le vice dominant 
sur un sol ingrat et sous un ciel rude. En revanche, les vertus 
fortes qui demandent une grande et continuelle tension, sont 
rares dans les régions où la vie est trop facile, où la terre 
donne ses fruits à profusion et sans culture. De la faune et 



(') Taine. La Fontaine, 1. c. 
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de la flore d'un pays dépendent le genre de vie, les occupa- 
tions ordinaires, Talimentation, toutes choses d'une grande 
et incontestabje influence sur les mœurs. Car les conditions 
économiques qui en résultent ne laissent pas non plus 
d'exercer une certaine action, qu'elles viennent favoriser ou 
contrarier nos dispositions naturelles. Platon disait : « Voilà 
deux choses auxquelles nos magistrats prendront bien garde 
de donner entrée dans nos villes : l'opulence et la pauvreté ; 
l'opulence, parce qu'elle engendre la mollesse et la fainéan- 
tise ; la pauvreté , parce qu'elle produit la paresse et 
l'envie (*). » 



Les caractères se modifient-ils suivant les températures? 

De fait, il arrive souvent que tel acte grave, gros de consé- 
quences, soit déterminé par la température. Il ressort des 
statistiques criminelles que les délits et les crimes sont plus 
fréquents en été qu'en hiver, et il est certain que la plupait 
des révolutions ont éclaté en temps chaud, sauf cependant 
celle de Février; encore faisait-il à ce moment un temps 
magnifique et nullement froid. 

En agissant d'abord sur l'organisme, toutes ces influences 
de milieu physique modifient les aptitudes innées et parfois 
en créent d'autres. Car, tandis que l'action prolongée d'un 
même milieu tend à fixer les dispositions existantes, celle 
d'un milieu autre tend à en faire naître de nouvelles. 



O République, liv. II. 
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A n'en pas douter, riofluence du milieu physique est un 
élément de la constitution mentale de Tindividu, mais il 
faut se garder d'en exagérer l'importance et çle dire, avec 
Taine, que « c'est là tout l'homme, en sorte que du ciel et du 
sol dépend tout l'individu (') ». Sans compter le fonds 
d'individualité primitive et indépendante, l'individu dépend 
encore d'autres conditions externes infiniment importantes : 
celles de milieu social. 



(*) Taine. La Fontaine, p. 8. 
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LE MILIEU SOCIAL. 



Potentialités héréditaires. — Curiosité et crédulité de Tenfent. — L'imitation 
chez Tenfant. — L'imitation chez l'homme. — L'éducation. — Les sugges- 
tions sociales. 

Par la voie des hérédités générales de la race et du peuple, 
les influences sociales pénètrent, dès la conception, dans la 
constitution spirituelle de l'être nouveau, y déposent cer- 
taines potentialités mentales appropriées aux milieux dans 
lesquels l'individu va se trouver jeté et qui lui permettront 
de s'adapter le plus aisément. On peut dire que tout indi- 
vidu, en naissant, apporte la culture de son époque et de son 
milieu. « Même l'idiot, assure Maudsley, dans son naufrage 
intellectuel, en montre des épaves et, pour élever le sauvage 
au niveau de l'Européen, il faudrait entreprendre tout un 
travail d'humanisation et le poursuivre pendant une longue 
suite de générations ('). » 

Quoi qu'il en soit de cette théorie qui se rattache intime- 
ment à l'hypothèse de l'évolution, il reste que, dès sa pre- 
mière heure, dès le berceau, l'enfant s'imprègne profondé- 
ment des idées, des habitudes, des mœurs du milieu familial 
et social où il naît, qui auront pour effet de modifier ses 
tendances natives, exaltant les unes, déprimant les autres. 



(') Maudsley. Physiologie de l'Esprit, p. 342. 



Digitized by 



Google 



114 LES FACTEURS UU CARACTÈRE ACQUIS. 

C'est à l'imitation, inconsciente d'abord, volontaire ensuite, 
que Tenfant doit ses premières acquisitions intellectuelles et 
morales. Mais ïimitation elle-même n'est, en quelque sorte, 
que le succédané de deux autres instincts connexes qui la 
préparent et la provoquent : la curiosité et la crédulité, 

I. 

La curiosité, tendance intellectuelle tout égoïste et sen- 
suelle au début, est graduellement relevée par une sorte 
de désintéressement scientifique, car, à mesure que la 
conscience s'éveille, l'instinct se transforme en désir de savoir. 
« A trois mois, dit M. Ferez, le minutieux psychologue 
de l'enfance, le bébé saisit et agite les objets à sa portée, 
il en fait autant pour ses mains, pour ses pieds, pour les 
doigts des autres, il les étudie au point de vue du plaisir 
immédiat, il s'en étonne, il s'en amuse ('). » Bientôt c'est 
une étude continuelle de tous les objets placés à sa portée. 
Vers l'âge d'un an, la faculté de marcher a élargi progres- 
sivement la sphère de ses investigations personnelles et la 
faculté de parler a fourni à ses indiscrétions et à ses volontés 
un moyen de se diversifier à l'infini et de s'imposer, de gré 
ou de force. Cent fois en une heure, pour peu qu'on s'y prête, 
sa petite voix exprime un doute et pose une question. Un peu 
plus tard, c'est l'époque des indiscrétions plus nombreuses et 
plus précises : l'enfant est partout à la fois, voyant et écoutant, 
sans qu'il y paraisse, tout ce qui se dit sur toutes choses, 
multipliant les questions souvent embarrassantes, et de tout 



(*) Bernard Ferez. U éducation morale dès le berceau, ~ Les trois pre- 
mières années de l'enfant. — L'enfant de trois à sept aus. 
Voyez encore Preyer. L'âme de Vef{fant. 
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cela, sa mémoire retient les détails les plus caractéristiques. 
Cette feim de savoir, de s'initier, est une force intellectuelle 
et affective aussi impérieuse, dans le domaine moral, que, 
dans le domaine organique, l'appétit de nutrition. Comme ce 
dernier aussi, il a besoin d'être surveillé et réglé : développe 
à l'excès, il devient dangereux pour la moralité; mal dirigé, 
il fait pénétrer une foule d'idées fausses et nuisibles dans 
l'esprit de l'enfant ignorant et, bien plus, essentiellement 
confiant et crédule. 

Il faut cependant s'entendre sur le sens du mot crédulité. 
Comme le fait fort bien observer M. Ferez : « La crédulité de 
l'enfant n'est pas la facilité à tout croire et à croire tout le 
monde (^). » Non, l'enfant qui est capable d'acquérir par lui- 
même des connaissances d'observation et d'expérience, exige, 
pour se confier, au moins une apparence de vérité. Mais pour 
peu que cette apparence existe, il accorde une foi entière, 
aveugle. Il accepte pour vrai tout ce qui ne heurte pas trop 
violemment les notions qu'il a déjà emmagasinées et ce qui 
emprunte quelque force et quelque clarté à la présence ou 
aux paroles de ceux qu'il aime, de ceux avec lesquels il 
sympathise . 

Curieux, crédule et confiant, l'enfant est donc un sujet 
ouvert à toutes les suggestions, bonnes ou mauvaises. De fait, 
il a de l'hypnotisé complet les deux caractéristiques essen- 
tielles signalées par les spécialistes : ïaïdéisme ou absence de 
toute idée originelle, et le tnonoïdéisme ou domination 
passagère d'une seule idée. Tout ce que l'enfant voit, sent et 
entend est pour lui une suggestion, au sens neurologique du 



(*) B. Ferez. L'éducation morale dès h berceau, p. 294. 



Digitized by 



Google 



116 LES FACTEURS DU CARACTÈRE ACQUIS. 

mot. La suggestion physiologique et névropathique n'est 
d'ailleurs que l'exagération de faits qui se passent à Tétat 
normal, et il existe une suggestion psychologique, morale et 
sociale qui se produit même chez les hommes faits, chez les 
plus sains, sans acquérir cette sorte de grossissement artifi- 
ciel que lui donnent les troubles nerveux ('). 

Nous sommes tous accessibles à une infinité de petites 
suggestions, tantôt se contrariant, tantôt s'accumulant et 
produisant un résultat moyen très sensible. Elles ne 
viennent pas, comme la suggestion hypnotique, d'un magné- 
tiseur déterminé, mais de la société tout entière, de tout le 
milieu qui nous enveloppe. Si l'enfant, mieux encore que 
l'homme fait, leur cède si facilement, c'est que sa puissance 
de réflexion, par conséquent de réaction, est plus faible, 
qu'il n'a point encore de personnalité marquée, d'habitudes 
bien profondes, de règle fixe de conduite capable d'orienter 
sa vie. 

Or, qu'est-ce que la suggestion ? On l'a définie : « la trans- 
formation par laquelle un organisme plus passif tend à se 
mettre à l'unisson avec un organisme plus actif, celui-ci 
dominant l'autre et en venant régler les mouvements exté- 
rieurs, les volontés, les croyances intérieures (') », ou encore : 
(' l'inspiration d'une croyance pratique dont les vrais motifs 
échappent et qui, avec plus ou moins de force, tend d'elle- 
même à se réaliser (^) ». 



(*) Cf. Guy AU, Éducation et Hérédité, ch. 1, et F. Thomas, La suggestion, 
son rôle dans V éducation, ch. II et lll. 
(') GuYAU. Op. cit., p. 11. 
rt F. Thomas. Op. cit., p. 20. 
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Ne retrouve-t-on pas là toute la prime activité de Tenfant 
qui, par imitation, tend irrésistiblement à mettre son orga- 
nisme, ses volontés, ses croyances à Tunisson avec tout ce qui 
l'entoure, et à réaliser les croyances que les suggestions 
implantent en son esprit ? 

II. 

Les naturalistes parlent d'animaux qui se placent d'instinct 
sur les objets colorés comme eux, de manière à se rendre 
aussi peu visibles que possible. Il en est même qui, lorsqu'on 
les pose sur un objet d'une nuance donnée, ont le pouvoir 
de modifier en quelques minutes leur propre coloration, 
pour l'assortir à ce nouveau milieu. Ainsi, le caméléon se 
rendra brun, vert ou olivâtre en distendant plus ou moins 
ses vésicules colorées et en combinant leur jeu de diverses 
manières. On prend un carrelet sur un fond vaseux où il 
se dissimulait complètement et on le place sur un fond de 
sable : bientôt son corps devient jaunâtre et çà et là se pique 
de points noirs qui lui donnent un aspect sablonneux. Cette 
tendance instinctive à s'identifier au milieu, est ce que l'on 
a appelé le mimétisme physique. 

Il se produit au moral un phénomène tout à fait analogue. 
Chez les animaux d'abord : avec quelle souplesse et quelle 
rapidité certains d'entre eux reprodmsent les mouvements 
qu'ils aperçoivent et les sons qu'ils entendent ! Le perroquet 
et le singe se sont créé à ce point de vue une célébrité toute 
particulière. 

Mais l'enfant n'imite pas avec moins de facilité. Son imita- 
tion, qui se borne d'abord à la répétition toute mécanique 
de mouvements faciles à observer et à reproduire, progresse 
avec l'expérience, elle devient.de plus en plus complexe, 
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comme l'image quil voit des choses. Les sons articulés, les 
gestes, les habitudes, les manières, il copie tout, ce qui est 
bien comme ce qui est mal. L'intérieur se modèle, chez lui, 
sur l'extérieur. Il voit une action, qu'il copie, accompagnée 
d'une certaine expression de physionomie qu'il copie aussi, 
et bientôt se crée un état nouveau au dedans de lui. Il devient 
grave par imitation du sérieux, tendre par celle de la sensi- 
bilité, et une fois sur la voie de ces impressions, son âme est 
de plus en plus modifiée. Que de choses appréciées — souvent 
très mal — et imitées par l'enfant qui exercent sur son esprit 
et son caractère une influence profonde et parfois durable ! 

Ainsi, dès les premiers jours, le morsd de l'enfant s'imprègne 
du milieu familial où il vit et la contagion de l'exemple a un 
retentissement considérable sur toutes les habitudes morales 
et sociales avant l'époque et indépendamment des leçons 
proprement dites de la bienséance et de la morale. Car la 
suggestion de l'exemple est, en cette période, d'autant plus 
forte, qu'elle n'est combattue par rien, l'enfant n'étant 
pas encore capable de réfléchir et n'ayant aucune notion 
du devoir. Pour lui, est beau et permis ce qu'il voit faire à 
ceux qu'il aime. M. F. Thomas rapporte cette anecdote bien 
typique : « Je demandais un jour à un petit Breton qui 
habite au fond du Finistère : Que feras-tu, mon petit ami, 
quand tu seras grand? Je me... griserai comme mon père! 
me répondit-il fièrement et d'un ton résolu ('). » 

Lorsque l'enfant quitte la famille pour entrer à l'école, il 
transporte dans ce nouveau milieu ces mêmes dispositions à 
la suggestibilité et les mêmes tendances instinctives à 
l'imitation. Là, celui qu'il imite le plus volontiers, c'est le 



(M F. Thomas. Op cit., p. S8. 
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maître, surtout lorsque ce maître a su se concilier le respect 
et Tafiection, car alors ses leçons, sa tenue, son langage 
sont une continuelle suggestion. 

. En même temps qu'ils sont portés à imiter leur maître, les 
enfants sont portés à s'imiter les uns les autres. Dans une 
classe, tout acte un peu saillant en provoque d'autres 
semblables. Le rire d'un seul élève met toute une classe en 
joie; un seul acte d'insubordination peut occasionner très 
vite une petite révolte, comme un seul exemple de soumission 
ou de charité peut corriger les plus égoïstes et les plus mutins. 

Dans les relations plus suivies entre condisciples, dans les 
liaisons d'amitié, ne voit-on pas toujours, comme dans la 
suggestion hypnotique, l'organisme le plus passif tendant à 
se mettre à l'unisson avec le plus actif, celui-ci dominer 
l'autre et en régler, dans une certaine mesure, les mouve- 
ments extérieurs, les volontés, les croyances intérieures? 
« L'enfant, dit M. Tarde, est un véritable somnambule dont 
le rêve se complique avec l'âge, jusqu'à ce qu'il croie se 
réveiller à force de complications ('). » Mais c'est une erreur. 
Quand un écolier de dix à douze ans passe de la famille 
au collège, il lui semble d'abord qu'il s'est démagnétisé, 
réveillé du songe respectueux où il avait vécu jusque-là, 
dans l'admiration de ses parents. Nullement. Il devient 
plus admiratif, plus imitatif que jamais, soumis à l'ascen- 
dant ou de l'un de ses maîtres ou plutôt de quelque cama- 
rade prestigieux, et ce réveil prétendu n'est qu'un change- 
ment ou une superposition de sommeils. 

Et il n'y a pas seulement des actes imités, mais aussi des 
conceptions, des pensées par imitation. « Une enfant de ma 



(*) G. Tarde. Les lois de l'imitation, p. 92. 
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connaissance, raconte Guyau, avait lu, à Tâge de i? ans, dans 
un roman de Jules Verne, Martin Paz, la description d*une 
héroïne très gracieuse qui marchait à tous petits pas; Tenfant 
s*étudie désormais à ne faire que des pas extrêmement petits* 
Cette habitude est maintenant chez elle si invétérée qu'elle 
ne s'en défera vraisemblablement jamais. » « Si l'on tient 
compte, ajoutait Guyau, de la solidarité de tous les mouve- 
ments du corps, on comprendra quelle importante modifi- 
cation cette impression artistique a apporté dans la manière 
d'être de la jeune fille : petitesse des pas, petitesse des gestes, 
de la voix, peut-être expression enfantine de la physio- 
nomie ('). » Est-il téméraire d'ajouter : peut-être mièvrerie 
des idées çt des sentiments? Il est d'ailleurs fréquent de voir 
les enfants, après un récit, une lecture qui les a vivement 
intéressés, revivre, en quelque sorte, la vie des héros qui leur 
ont le mieux plu, créant des jeux qui rappellent leurs 
aventures, s'ingéniant de mille manières à leur ressembler. 
On raconte que Bernardin de Saint-Pierre, âgé de dix ans, 
après avoir lu la Vie des Saints, recherche la solitude, passe 
des heures en prières et veut se faire ermite. A douze ans, il 
lit Robinson Crusoé, et aussitôt ses projets se modifient, il ne 
rêve plus que voyages dans les pays inconnus. Plus tard, 
c'est la lecture du Contrat sociat qui le séduit et change de 
nouveau ses réflexions et ses goûts. 

ni. 

Cette imitativité (le néologisme est de M. Tarde) se retrouve 
aussi intense, aussi incessante chez l'homme en possession de 
sa personnalité. Car, on l'a dit déjà, la suggestibilité mentale 
qui existe à un degré exceptionnel chez quelques sujets d'une 



(') Guyau. Op. cit., p. ii. 
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constitution ph3''sique particulière, en vertu de l'analogie de 
constitution dans la race humaine, existe à un degré imper- 
ceptible chez tout le monde. Rien ne se passe dans le sommeil 
provoqué qui ne puisse se produire à un degré plus ou moins 
rudimentaire à l'état de veille chez chacun de nous. 

Observons-nous quelque peu et nous saisirons au passage 
mille suggestions qui s'imposent à nous à notre insu, nous 
nous surprendrons à imiter plus que nous ne le pensons, 
plus que nous ne le voudrions. 

Nous prenons peu à peu le ton, les allures, les façons de 
parler, de sentir des personnes qui nous entourent, de celles, 
principalement, pour lesquelles nous avons de l'affection, 
du respect ou de l'admiration. Si nous nous trouvons trans- 
portés dans un milieu différent, nous nous sentirons mal à 
notre aise, notre manière d'être nous choquera nous-mêmes 
comme une singularité et, insensiblement, sans en avoir 
conscience, nous les modifierons jusqu'à ce que nous ayons 
repris l'unisson. C'est ainsi que peut s'expliquer cette ressem- 
blance, cette uniformité d'esprit et de mœurs que l'on 
remarque dans certains groupes sociaux et qui constituent 
le caractère professionnel dont il sera reparlé plus loin. Cette 
tendance imitatrice est plus impérieuse encore chez la femme 
que chez l'homme. Il est rare que deux dames se rencontrent 
sans s'étudier et se scruter mutuellement. La femme ne 
subit-elle pas, par exemple, les caprices absurdes de la mode 
avec plus de servilité que l'homme ? L'homme non contaminé 
par le snobisme montre en g<^néral plus d'indépendance, se 
préoccupant de la commodité et de l'utilité du costume plus 
que de son actualité. 

Néanmoins, l'homme, l'être social par excellence, est 
imitateur par essence, car l'imitation, ainsi que l'a prouvé 



Digitized by 



Google 



122 LES FACTEURS DU CAR\CTÈRE ACQIIS. 

amplement M. Tarde, joue dans les sociétés un rôle analogue 
à celui de l'hérédité dans les organismes et à l'ondulation 
dans les corps bruts. Toutes les similitudes sociales sont le 
fruit direct ou indirect de Timitation sous toutes ses formes : 
coutumes, mode, sympathie, obéissance, instruction, éduca- 
tion réceptive ou spontanée. Et Ton a pu dire que l'état 
social n'est qu'une forme de rêve, un rêve de commande, 
un rêve en action. N'avoir que des idées suggérées et les 
croire spontanées*, telle est l'illusion propre au somnambule 
et, aussi bien, à l'homme social. Dans les sociétés primitives, 
le peuple n'était guère composé que d'automates dont le 
chef politique, les ancêtres pressaient les ressorts. Dans 
nos sociétés civilisées, la magnétisation est universelle et 
mutuelle. Les rapports de modèle à copie, de maître à sujet, 
d'apôtre à néophyte sont devenus réciproques et alternatifs. 
Et toute l'activité humaine n'est, en somme, qu'une balance 
de suggestions et d'imitations réciproques. On en peut 
retrouver la preuve dans un domaine où l'on a toutes pré- 
somptions de rencontrer les esprits les mieux trempés, les 
personnalités les mieux affirmées : celui de la Science. 

Les recherches scientifiques, les découvertes même les 
plus glorieuses ne sont, à tout prendre, que des résultats de 
suggestions et d'imitations. Suggestion, la chute d'une pomme 
pour Newton ; suggestion, la lampe qui oscille pour Galilée. 
C'est la lecture du livre de Malthus qui suggérée Darwin 
la conception du « struggle for life ». 

L'histoire de la théorie darwinienne, mieux que toute 
autre, montre comment une hypothèse scientifique se déve- 
loppe, se fortifie et s'affirme par suggestions successives et 
réciproques. Érasme Darwin, Lamarck, Gœthe et quelques 
autres eurent la conception de l'évolutionnisme. Ce n'était 
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qu'une intuition imprécise et incertaine; elle devint sug- 
gestion pour Charles Darwin, qui, on peut le dire, n'aurait 
pas élaboré une théorie aussi complète s'il n'avait pas 
connu les idées de ses prédécesseurs. A son tour, l'hypothèse 
de Charles Darwin, limitée à l'histoire naturelle, devint sug- 
gestion pour d'autres penseurs qui en étendirent la notion à 
la Biologie tout entière, puis à la Littérature, à l'Art, à 
la Société,, à tous les domaines de l'activité humaine. 

Par la suggestion et l'imitation sociales s'expliquent ces 
phénomènes de contagion morale, véritables « épidémies 
psychiques » qui, à des degrés d'intensité et de gravité 
divers, s'emparent des esprits. L'histoire en mentionne quel- 
ques-unes au même titre que les épidémies physiques. 
L'explosion de la première Guerre servile en est un exemple. 
Les terreurs de l'An looo, les Croisades, les Révolutions en 
sont d'autres. Les engouements irrésistibles de nos foules 
contemporaines pour certains hommes ou certaines idées, 
pour un genre de littérature ou d'art, ne sont pas autre 
chose, en petit, que des épidémies psychiques. 

On conçoit donc aisément comment, depuis le berceau, 
l'imitation soit inconsciente, soit volontaire constitue un 
facteur puissant de la formation du caractère. 

D'ailleurs, l'imitation n'exclut et n'annihile pas la person- 
nalité propre de l'individu. Elle reste toujours proportionnée 
à sa force de résistance. De même que la suggestion névro- 
pathique ne s'impose complètement qu'aux sujets débiles, 
offrant la moindre résistance organique, ainsi aussi la sug- 
gestion sociale varie suivant la vigueur de la personnalité. 
Il est des hommes presque incapables de résister, dont la 
personnalité ne compte, en quelque sorte, pour rien dans 
la somme des motîfe qui déterminent l'action. Mais, en 
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général, chacun imite selon ses moyens, d'après ses aptitudes 
originelles, ses acquisitions antérieures, sa faculté de discer- 
nement. Ainsi s'opère une sorte de sélection inconsciente. 
Et plus les suggestions de l'exemple se multiplient, se 
diversifient autour de l'individu, plus l'intensité de chacune 
d'elles est faible et plus il se détermine dans le choix à faire 
entre elles par les préférences tirées de son caractère naturel. 
On ne fait pas tout ce qu'on fait par routine ou par mode, 
on ne croit pas tout ce qu'on croit par préjugé ou sur parole. 
Un des effets du progrès et de la civilisation est de rendre 
rimitation sociale plus personnelle, plus rationnelle et le 
choix de plus en plus logique, plus harmonieusement adapté 
aux fins de chaque nature individuelle. 

C'est précisément à créer les suggestions les plus pures et 
les plus profitables, à diriger ce penchant irrésistible à 
l'imitation, que doit servir cet autre facteur du caractère 
acquis : l'éducation. 



IV. 



Est-ce, en effet, ravaler l'éducation intellectuelle et morale, 
que de la comparer à une lente, continue et pénétrante 
suggestion du vrai, du beau, du bien et du juste tendant à en 
provoquer l'imitation, la réalisation, à en faire naître la pra- 
tique habituelle? De même que la vie sociale n'est qu'une 
balance de suggestions réciproques, ainsi également, selon 
la formule de Guyau : « L'éducation n'est qu'un ensemble de 
suggestions coordonnées et raisonnées. » Communiquer la 
science, former l'esprit des enfants pour en faire, comme on 
dit, « des hommes », c'est, pour l'éducateur et le maître, une 
tâche qui se ramène à l'art de suggérer les connaissances 
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vraies et certaines et à éveiller les notions latentes de la 
moralité. Et cette suggestion naturelle offre avec la suggestion 
hypnotique ce trait de ressemblance, que Tune comme l'autre 
a pour effet d'introduire dans l'esprit « une tendance pratique 
qui tend à se réaliser (*) ». La suggestion de connaissances 
scientifiques ne tend-elle pas à la réalisation, soit par l'utili- 
sation pratique qu'on en fait, soit par l'incitation à des 
recherches nouvelles? Comme la suggestion hypnotique 
persuade au sujet qu'il est, non plus lui-même, mais tel ou 
tel personnage, ainsi l'éducation doit tendre à persuader à 
l'enfant qu'il est ou qu'il peut être autre chose qu'il ne se mon- 
tre; elle doit lui faire sentir qu'il a une volonté, afin cje lui 
suggérer la force de la volonté ; lui suggérer qu'il est mora- 
lement libre, maître de soi, afin que Vidée de liberté morale 
(qui est le fondement même du libre arbitre, ainsi que l'a 
montré M. Fouillée) tende à se réaliser progressivement. 

Qui n'a remarqué msiintes fois qu'il suffit de persuader à 
un enfant, même à un jeune homme, qu'il a telle ou telle 
qualité, pour qu'il s'efforce de justifier cette opinion.^ Au 
contraire, lui répéter qu'il a de mauvais sentiments, lui 
faire trop de reproches ou des reproches immérités, c'est 
souvent le pousser sur la pente des défauts et des vices. 

A ce propos, Guya.u recourt à une comparaison peut-être 
un peu excessive, mais qui donne l'idée exacte du fait : « On 
» persuade à un sujet hypnotisé qu'il est un porc ; aussitôt 



('} On a déjà eu occasion de signaler précédemment la possibilité de remploi 
de la suggestion hypnotique comme moyen d'orthopédie mentale. Mais, bien 
que tout fasse prévoir qu'elle sera appelée à jouer quelque jour un rôle impor- 
tant, il faut se montrer circonspect à son égard, car elle n'a pas encore conquis 
droit de cité dans la Pédagogie. 
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» il se met à grogner comme un porc (*)! » Que de vices se 
sont ainsi développés, non par une fatalité héréditaire, mais 
par une éducation maladroite! Ce qui est vrai de Tenfant ne 
1 est-il pas également de l'homme fait? N'est-ce pas souvent 
pousser au crime que de traiter un grand criminel en demi- 
criminel ? 

L'éducation morale doit donc s'ingénier à éveiller chez l'en- 
fant des sentiments bons, insuffisamment développés, plutôt 
qu'à lui faire constamment un grief de n'en point manifester. 

Le même principe est applicable à l'instruction proprement 
dite. Les professeurs ont tort quand ils se complaisent à 
faire trop sentir à ceux qui ne sont « pas forts » leur incapa- 
cité. Ils feraient œuvre plus humaine, à la fois, et plus utile 
en s'eflforçant de leur suggérer qu'ils sont, en réalité, capa- 
bles de comprendre et de faire tout comme les autres. 

Il y a cependant à signaler une différence entre la sugges- 
tion hypnotique, artificielle, et la suggestion normale, natu- 
relle. Tandis que la première change complètement la 
personnalité, crée un personnage tout nouveau, la seconde 
ne fait que révéler au sujet qu'il est en réalité tout autre 
qu'il ne paraît, elle lui fait prendre conscience des aptitudes, 
des pouvoirs qu'il possède latents, sans le savoir. En fait, elle 
ne substitue pas un être moral nouveau à celui qui existe, 
mais dégage les potentialités virtuellement enveloppées 
dans l'àme. Elle élève, étend, mûrit toutes les facultés, 
toutes les forces innées, toutes les tendances naturelles de 
l'esprit. 

Depuis qu'il y a des hommes et qu'ils pensent, on 



{') GuYAU. Op.cit,, p. 18. 
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dispute sur la puissance effective de Téducation. Les 
antiques philosophes agitaient ce problème sous cette 
forme : « La vertu et le talent se peuvent-ils enseigner? « 
Les modernes se demandent si l'éducation est capable 
de créer des aptitudes nouvelles. Helvétius croyait naïve- 
ment que toutes les diEférences entre les hommes ne pro- 
viennent pas de la seule diflférence de Téducation • et de 
l'instruction. 

Il ne semble pas que ce soit méconnaître son efficacité que 
de restreindre le pouvoir de l'éducation au simple dévelop- 
pement, dans la direction la meilleure, des aptitudes et ten- 
dances propres à chaque homme . Elle ne peut prétendre à 
plus qu'à discipliner, pour le plus grand bien de l'individu et 
de la société, les forces innées qui portent l'homme à l'action 
en favorisant les tendances reconnues utiles, en réduisant 
à leur minimum d'énergie les tendances contraires. Quant à 
faire apparaître des aptitudes nouvelles, à transformer ou à 
altérer essentiellement la nature primitive de l'enfant, elle 
en peut être déclarée incapable. 

Il ne faut pas non plus cependant exagérer cette concep- 
tion. Car il est tout aussi arbitraire de déclarer l'éducation 
totalement impuissante et de dire, comme les fanatiques de 
l'hérédité, que toute la destinée de l'enfant est contenue dans 
le sein maternel, puis se déroule implacablement dans la vie. 
Déjà Spinoza réduisait le caractère à un théorème dont le 
milieu extérieur fait sortir les conséquences avec une néces- 
sité mathématique. Voltaire, lui aussi, se demandait : « Peut- 
on changer de caractère? Oui, si on change de corps. Il se 
peut qu'un homme né brouillon, inflexible et violent, étant 
tombé dans sa vieillesse en apoplexie, devienne un sot enfant, 
pleureur, timide et paisible. Son corps ne sera plus le même. 
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Mais tant que ses nerfs, son sang et sa moelle allongée seront 
dans le même état, son naturel ne changera pas plus que 
rinstinct d'un loup ou d'une fouine. Voulez-vous changer 
absolument le caractère d'un homme, purgez-le tous les 
jours avec des délayants jusqu'à ce que vous l'ayez tué. 
Charles XII, dans sa fièvre de suppuration sur le chemin de 
Bender, n'était plus le même homme. On disposait de lui 
comme d'un enfant... Si on pouvait changer son caractère, 
on s'en donnerait un, on serait le maître de la nature. Peut-on 
se donner quelque chose ? Essayez d'animer l'indolent d'une 
activité suivie, de glacer par l'apathie l'âme bouillante de 
l'impétueux. Vous n'y parviendrez pas plus que si vous entre- 
preniez de donner la vue à un aveugle-né (*). » 

Cette manière de voir est encore celle de Taine, de Spencer, 
de M. Ribot. Une telle conception ne tend à rien moins qu'à 
proclamer l'impuissance et, par suite, l'inutilité de la morale. 
Mais l'expérience, heureusement, s'insurge contre elle et 
la réduit à néant. Car dans leur ensemble, nos tendances 
sont loin d'être immodifiables. On peut renforcer les unes 
par l'exercice, réprimer les autres en ne les satisfaisant 
point. Voltaire lui-même est obligé de le reconnaître 
lorsque, aux paroles citées plus haut, il ajoute : « Nous 
perfectionnons, nous adoucissons, nous cachons ce que la 
nature a mis en nous. » C'est bien là le rôle de l'éducation; 
il est d'ailleurs assez beau et assez grand. Car l'éducation 
se bornât-elle à faire obstacle pour toute la vie ou pour une 
grande partie de la vie au développement d'un certain nom- 
bre de tendances nuisibles, ce résultat ne serait pas mince. 



(*) Dictionnaire philosophique. Art. « Caractère ». 
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C'est la seule ambition que puisse avoir Téducateur. Mais 
cetteambition,il la peut revendiquer hautement. Tout comme 
l'hygiène physique, avec laquelle elle a des rapports si 
intimes, l'hygiène morale a pour essentiel effet d'enrayer 
toutes les causes qui auraient fatalement amené l'explosion 
du vice, de la folie ou du crime. 

Si l'on arrive à prouver un jour que, durant la gestation, 
le fœtus manifeste quelque rudiment d'activité mentale et 
subit le contre-coup psychique des sentiments, des émotions, 
des habitudes morales de la mère, il faudra reconnaître que 
l'éducation commence, non seulenient au berceau, mais déjà 
avant la naissance. Cette théorie a été longuement développée 
dans un ouvrage qui fut en son temps accueilli par des sou- 
rires ('). Reprise depuis, elle a été appuyée d'observations 
curieuses, à première vue même probantes. Et les physio- 
logistes se demandent très sérieusement si les troubles men- 
taux de la mère pendant la gestation n'impliqueraient pas 
des cas de dégénérescence dont aucune trace de vices hérédi- 
taires n'explique l'origine. Certes cette conception a besoin 
d'être établie plus rigoureusement qu'elle ne l'est encore. Il 
faut reconnaître néanmoins que xM. Marion a bien fait de 
dire que « toute femme devrait s'en pénétrer, et du jour où 
elle a l'espoir d'être mère, redoubler de vigilance morale, 
comme si le fruit qu'elle porte devait bénéficier des mérites 
qu'elle se donne ou, au contraire, porter la marque et subir 
la peine des désordres qu'elle se permet. Cette croyance 
salutaire fût-elle fausse, servirait au perfectionnement de la 
mère en lui faisant sentir plus tôt et plus vivement la gra- 
vité de son rôle- O. » 



(*) De Frarières. L* éducation antérieure, 
(') Marion. La solidarité morale^ p. 93. 
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En tout cas, l'éducation commence dès le berceau. Et cela 
même a été trop souvent méconnu. Montaigne disait avec rai- 
son que « nos plus grands vices prennent leur ply dès nostre 
plus tendre enfance et que nostre principal gouvernement 
est entre les mains des nourrices ». En fait, celles-ci contri- 
buent plus qu'on ne le pense à déterminer le caractère de 
l'enfant, en tant qu'elles forment ses premières associations 
d'idées, lui donnent ou lui laissent prendre ses profondes 
habitudes. N'est-ce pas elles qui favorisent certaines ten- 
dances, en répriment d'autres, accoutument enfin l'enfant à 
sentir, à juger, à se comporter de telle manière, non de telle 
autre .^ La moralité de tout homme fait est pour une grande 
part l'œuvre des personnes qui l'ont bercé, et plus tard se 
retrouvent toujours ces lointaines influences. Il n'est pas de 
famille où l'on n'ait occasion d'en constater les ejffets. Au 
sortir de cette prime éducation, dont on a trop souvent 
négligé l'importance au point de vue de la formation du 
caractère, commence l'œuvre du modelage de l'esprit de 
l'enfant par l'éducation familiale d'abord, scolaire ensuite. Il 
serait oiseux d'insister, tout ceci relevant de la Pédagogie 
plus encore que de l'Éthologie. 

Si l'on voit bien où commence l'éducation, il est plus 
malaisé de dire où elle s'arrête réellement. Le caractère 
passe pour formé quand nous arrivons à l'âge adulte; il ne 
cesse pourtant pas alors d'être modifiable, pas plus que 
notre esprit d'être susceptible d'acquérir. En réalité, pour 
l'homme sain d'esprit, l'éducation semble n'être jamais ache- 
vée, car son développement n'est jamais clos. A la bien 
entendre, elle ne se réduit pas aux seuls enseignements 
directs de la Pédagogie. Elle comprend tout ce que les 
autres font pour nous et aussi tout ce que nous faisons 
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nous-mêmes pour nous élever plus près de la perfection 
morale, plus près de la perfection de notre nature. Elle com- 
prend même les effets indirects produits sur nqtre caractère et 
sur nos facultés par des choses qui ne tendent pas directement 
à cette fin. A ce point de vue, le milieu physique et surtout 
le milieu social dçiyent être regardés comme des agents 
d'éducation. 



Hors de la famille et de l'école, ces centres de suggestions 
voulues et préméditées, l'homme arrivé à l'âge de raison, 
quoique conscient et maître de soi, en apparence livré à 
lui-même, n'en reste pas moins le sujet d'incessantes et 
pénétrantes suggestions d'origine sociale. Anonynies, de 
plus en plus atténuées à mesure qu'elles se diversifient par 
l'extension des connaissances et de l'activité individuelles, 
émoussées par la résistance croissante de l'esprit réfléchi et 
mûri, ces suggestions de la vie sont assurément moins dis- 
cernables que celles de l'éducation. On ne peut cependant 
n'en point tenir compte dans le processus de formation du 
caractère. Pas plus que tout autre être vivant, l'individu 
humain ne peut être isolé du tout organique dont il n'est 
qu'une parcelle vivant et agissant danSy par et comme le tout. 

Il en va de la biologie humaine comme de la biologie de 
tout le règne organique : la vie de l'individu reste inexpli- 
cable sans la vie du groupe auquel il appartient. De la société 
dans laquelle il vit, partent une multitude d'influences qui 
vont agir sur l'individu, soit comme excitations à l'action, 
soit comme moyens d'adaptation au milieu ambiant. Or, 
l'homme n'est-il pas ïanimal social par excellence? L'adapta- 
tion au milieu social est chez lui naturelle et nécessaire. Tout 
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homme qui vit ea opposition à la forme sociale qui Tenve- 
loppeest un excentrique, et s*il n*est pas nuisible, son existence 
propre se trouve compromise. 

Dans cet ensemble organique d'individus ayant commerce 
entre eux, qui constitue une société, circule comme un cou- 
rant ininterrompu d'actions et de réactions réciproques de la 
société sur l'individu et de l'individu sur la société. Unis par 
la vie commune, les a sociétaires »> agissent les uns sur les 
autres et l'ensemble réagit sur chacun d'eux, comme aussi 
chacun d'eux réagit sur l'ensemble. Chaque esprit individuel 
trouve des limites à son activité dans l'activité de ses sem- 
blables, comme dans la vie de la nature. Les hommes ne 
peuvent être réunis dans un même tout, dans l'État, sans 
qu'ils se croisent, s'afifectent, s'influencent mutuellement 
quand ils pénètrent dans la sphère d'action les uns des autres. 

C'est une infiltration lente et inconsciente d'éléments 
adventices, qui, pareils à des alluvions, finissent par former 
une couche nouvelle dans le caractère individuel. 

Et de même que la « crédulité » propre de l'enfant facilite 
les suggestions du premier âge, ainsi également trouve- t-on 
dans l'àme de tout homme une sorte de prédisposition spéci- 
fique à recevoir les suggestions sociales : la Sympathie. 
Au sens très large du mot, la sympathie est cet instinct pri- 
mitif et irréductible qui porte tout homme à se rapprocher de 
ses semblables et à en partager les émotions. Elle est le « pri- 
mum movens » de toute sociabilité, la forcé mystérieuse de 
cohésion qui tient les hommes groupés, la cause secrète de 
l'action psychologique et morale qu'ils exercent les uns sur 
les autres ('). 



(^) On peut lui comparer l'instinct d'ordre inférieur qui détermine la vie 
grégaire chez les animaux. 
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Imprécise et diffuse, elle se manifeste, dans la masse sociale, 
par Y imitation et les phénomènes de contagion morale. Indi- 
viduelle et épurée, elle devient amour, amitié ou admiration 
et tend alors à nous faire penser, *sentir et agir comme la 
personne qui nous Tinspire. L'action réciproque de deux 
êtres animés de l'un de ces sentiments énergiques a été trop 
souvent analysée et décrite par les romanciers et les mora- 
listes, pour qu'il soit nécessaire d'insister. 

C'est donc l'effet général de la sympathie de pousser irré- 
sistiblement les individus qu'elle rapproche à sentir et agir 
avec une commune uniformité. Car il n'y a pas seulement 
communication sympathique des sentiments, mais aussi des 
actes, des habitudes, des régies de conduite. L'activité pro- 
voque l'activité, l'énergie inspire l'énergie. C'est ainsi que 
la sympathiq, à tous ses degrés, devient le véhicule par 
excellence de toutes les influences morales, bonnes ou mau- 
vaises, le grand agent de perfectionnement ou de corruption. 

Il est certain qu'on a beaucoup exagéré l'importance des 
influences externes sur la constitution des esprits; mais il 
semble cependant impossible de concevoir que l'un de nous, 
quel qu'il soit, eût été ce qu'il est, s'il était né au XVI« siècle 
au lieu de naître au XIX% et Chinois au lieu de Français. 
Que si la part de ces influences sociales n'est pas toujours 
aisément discernable, c'est qu'elles agissent lentement et 
que, par conséquent, lente et progressive est la transfor- 
mation du caractère. De plus, infiniment variées sont les 
causes capables d'influer : les fréquentations, la lecture, 
les exemples proposés et les exemples donnés sans recom- 
mandation (qui sont souvent les plus efficaces) ; la diffusion 
toujours croissante des notions politiques, religieuses, scien- 
tifiques, philosophiques, artistiques, toutes les circonstances 
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de la vie sociale, dont la complexité est en proportion du 
degré de civilisation de la société et de l'activité qui règne 
dans le milieu où se trouve l'individu. 

Dans cette multitude d'influences, il en est qui apparaissent 
particulièrement pressantes et p)énétrantes, parce qu'elles 
sont plus constantes et plus proches. 

On peut noter d'abord Vopinion, c'est-à-dire cet ensemble 
de jugements sur le bien et sur le mal ayant cours, d'une 
manière stable, dans une société déterminée, la façon géné- 
ralement reçue de concevoir les droits, les devoirs et les con- 
venances. On sait combien, une fois formée et établie, elle 
est difficilement modifiable, et combien irrésistiblement elle 
s'impose aux volontés les plus soucieuses d'indépendance. 
Rationnelle ou fausse, elle est un facteur de la moralité, du 
caractère. Il en est de même de la coutume, qui n'est que 
l'opinion en action, devenue héréditaire. 

A elles deux, elles forment le fond des mœurs profession- 
nelles. Il existe, en effet, une véritable suggestion de la profes- 
sion, suggestion qui pousse chaque membre d'une confrérie à 
agir conformément à une ligne de conduite conventionnelle, 
à se modeler sur un type idéal. On a ingénieusement comparé 
cette espèce de suggestion à ce que les neurologistes appel- 
lent « l'objectivation du type », dans le somnambulisme 
provoqué. Si un hypnotisé se croit devenu général, il agira 
en général, prendra un ton d'autorité, ne voudra plus reculer 
devant le danger ; il fera mine de tirer son épée si on le traite 
de lâche. Transformé en bourgeois, il prendra les allures 
d'un bonhomme pacifique. Étant donné un type quelconque 
qu'il s'agit de réaliser, toutes les caractéristiques, même les 
plus infimes, seront reproduites par l'hypnotisé : son ton de 
voix, ses gestes, son attitude se modifieront étrangement. 
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Il en va ainsi dans la vie normale, où chaque état social, 
professionnel, suggère pour toutes les circonstances une' 
conduite appropriée à cet état : le professeur, le militaire, 
l'ecclésiastique, question de costume- à part, tendent à se 
modeler tous sur une sorte d'archétype professionnel, au 
physique comme au moral. 

Il y a, outre ces suggestions plus ou moins étendues, les 
suggestions secondaires émanant des petits groupes où 
chacun se trouve engagé : Église, sociétés savantes, sociétés 
coopératives, sociétés d'agrément. 

Le résultat de toutes ces suggestions est la dépression de 
certaines tendances, le développement, parfois excessif, de 
certaines autres, de manière à former un composé plus ou 
moins harmonisé, mais capable — à moins que la nature de 
l'individu n'y soit irrémédiablement réfractaire — de s'adapter 
aux variétés des conditions et des circonstances sociales. 
Nous ne nous rendons pas toujours un compte exact de 
l'origine sociale ou du but social de nos actions, nous 
complaisant à nous regarder comme la seule force créatrice 
des phénomènes de notre esprit. Or, ils ne sont bien 
souvent que des réflexes sociologiques, même ceux que nous 
croyons avoir exécutés avec le plus de spontanéité et d'indé- 
pendance. Nos pensées, nos sentiments portent, quoique 
nous en ayons, la marque indélébile de la société dans 
laquelle nous vivons. 

Si le milieu social était pour tous les individus d'une même 
race, d'un même peuple, identique et constant; s'il n'existait 
pas de différences de classes; si le domaine de l'activité 
humaine ne se trouvait morcelé, le travail divisé à l'infini; 
s'il n'y avait, en d'autres termes, une multitude de petits 
milieux strictement délimités dans le milieu général, on 



Digitized by 



Google 



136 LES FACTEURS DU CARACTÈHE ACQUIS. 

trouverait encore, il est vrai, des divergences de caractères^ 
provenant de la variété des constitutions naturelles et innées, 
mais elles se noieraient dans Funiformité de Texistence 
commune. 

Toutefois, il faut se hâter d'affirmer que Thomme n'est pas 
seulement sujet passif des suggestions, mais qu'il reste capable 
de réaction et qu'il peut à son tour devenir un facteur de la 
constitution de l'esprit social. Chaque homme est appelé à 
jouer un rôle dans la société. Si ce rôle se trouve en partie 
déterminé par des causes purement fortuites (hasard de la 
naissance, choix souvent irraisonné et arbitraire de la profes- 
sion), il l'est aussi dans une mesure très large par la nature 
propre de l'individu. La sympathie circule dans l'humanité 
et dans la société sous forme de courant alternatif. A côté des 
grandes forces de cohésion sociale et d'uniformité crois- 
sante, il y a des forces de réaction, de dispersion et d'indi- 
vidualisation. L'action des influences sociales sur l'esprit est 
comparable à celles d'un organisme sur certaines combi- 
naisons chimiques. Il est, en eflfet, de ces combinaisons chi- 
miques qui ne paraissent se former normalement que dans 
les organismes (car, alors même que la chimie reprodui- 
rait toutes les substances de l'être vivant, il n'en reste pas 
moins que c'est bien l'être vivant qui les fabrique). Les 
plantes, par exemple, sont des appareils de synthèse qui 
opèrent des combinaisons inconnues, en dehors des êtres 
vivants, entre l'oxygène, l'hydrogène et le carbone. De même, 
chaque esprit combine, conformément à sa nature propre, 
les éléments qui s'infiltrent en lui par voie de suggestion. 

Ilpeutêtre exact, jusqu'à un certain point, de considérer les 
grands hommes comme de simples produits du milieu et des 
circonstances, et de dire que leur supériorité consiste surtout 
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à avoir su centraliser les idées et résumer les aspirations de 
leurs contemporains. Mais il ne faut pas méconnaître non 
plus que le secret véritable de leur grandeur, de leur gloire 
et de leur influence puissante, se trouve dans leur capacité 
toute personnelle à concevoir des idées et des sentiments 
jusqu'alors ignorés, à découvrir des faits nouveaux, à imagi- 
ner de nouvelles interprétations, de nouvelles formes esthé- 
tiques, scientifiques, politiques, industrielles qui, par le 
canal de la sympathie générale (admiration, imitation et 
contagion), agissent sur l'état social pour le modifier, parfois 
le bouleverser. Et Ton peut dire, ici encore, que si le milieu 
contribue à faire les grands hommes, ceux-ci lui restituent 
amplement ce qu'ils ont pu lui emprunter. 

Dans des proportions infiniment plus modestes, dans les 
limites de ses capacités, de son activité, tout individu réagit 
sur l'état social dont les multiples suggestions ont contribué 
à modeler son caractère. 

Grâce à cette pénétration réciproque de l'individu par la 
société ambiante et de la société par l'individu, se réalise 
l'adaptation plus ou moins complète de chaque homme à son 
milieu, l'accommodation de sa nature innée aux conditions 
particulières de son existence, et aussi la formation d'une 
toute nouvelle individualité morale, factice, d'une sorte de 
moi social qui se superpose au moi primitif et naturel. En 
effet, la « combinaison » des éléments étrangers qui s'infil- 
trent dans l'esprit produit le plus souvent une synthèse 
superficielle de tendances, d'idées, de sentiments qui se tra- 
duit en actes. 

Ce moi social, tout adventice, est bien souvent l'opposite 
du moi naturel. Une dualité de ce genre s'observe chez le 
savant intimement imbu d'idées religieuses, mais qui se fait 
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scrupule de laisser l'homme religieux à la porte de son 
laboratoire. Des aspirations naturelles, les besoins du cœur, 
le désir d'expliquer l'inconnu, certaines influences externes 
(éducation, relations, imitation) ont fait de cet homme un 
croyant sincère et soumis, tandis que d'autres circonstances 
sociales (les études scientifiques, le milieu intellectuel) 
façonnent, à côté des tendances spontanées, un esprit tout 
autre, avide de libre examen, profondément sceptique à 
l'égard de ce qui n'est pas méthodiquement démontré. Et 
ces deux personnalités si distinctes se développent parallè- 
lement sans se porter préjudice. Au contraire, elles vont se 
fortifiant et s'enrichissant, l'une par la continuation des 
habitudes de piété, par tout ce qui peut contribuer à rendre 
la foi solide et agréable, par les controverses bénignes qui 
la rendent plus cohérente et plus capable de résister, l'autre 
par de nouvelles découvertes, par les constatations des 
erreurs commises faute d'une méthode rigoureuse, par le 
perfectionnement de cet instrument de la science, par l'exer- 
cice continuel de l'intelligence qui acquiert plus de précision 
et de vigueur. L'illustre Pasteur, à en croire ses biographes, 
réalisa dans toute sa perfection ce dédoublement intel- 
lectuel. Dans tous les domaines de l'activité humaine se 
rencontrent de ces Janus moraux. Ne voit-on pas maintes 
fois des hommes calmes, doux, pacifiques dans la vie privée 
se montrer en politique subversifs et révolutionnaires? L'unité 
idéale du moi exigerait que de ces deux synthèses de ten- 
dances, l'une fût subordonnée à l'autre, que la philosophie, 
par exemple, devînt Vancilla de la théologie, ou l'inverse. 
Dans la réalité, il n'en est rien. Il semble qu'il y ait en nous 
tous quelque chose de l'axolotl, que nous possédions un 
« moi » que nous ignorons, mais que les circonstances 
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peuvent faire surgir inopinément. Un incroyant peut se 
trouver subitement saisi par la pompe, la majesté d'une 
cérémonie religieuse et sentir se lever en lui un moi qu'il 
a perdu ou qu'il n'a jamais connu. D'ailleurs, grâce à la 
plasticité propre à tout organisme, l'esprit peut se mani- 
fester sous les aspects les plus variés, parfois les plus 
contradictoires, suivant les circonstances où il se trouve 
placé momentanément. On peut être timide comme homme 
du monde, et montrer beaucoup de sang-froid, d'énergie 
comme chirurgien dans une opération sur une personne 
que l'on eût à peine osé aborder ailleurs. Il y a des gens 
insupportables dans leur famille et charmants hors de chez 
eux. Ils passent pour hypocrites et dissimulés, souvent 
bien à tort, car leurs deux individualités sont aussi incon- 
scientes et, partant, aussi sincères l'une que l'autre. A cette 
multiplicité des aspects du moi se rattache la théorie déjà 
signalée de « l'hétérogénéité de la personne morale » qui 
scinde le « moi » en son essence, alors que cette hétéro- 
généité n'est qu'en superficie, l'âme restant, fondamentale- 
ment, une et indivise. Mais cette réserve formulée, on doit 
reconnaître la facilité avec laquelle le même <( moi » peut 
changer d'aspect suivant qu'il se trouve transplanté dans des 
milieux dififérents. Rien que pour avoir endossé un costume 
cérémonieux, l'homme le plus simple peut, subitement, 
devenir guindé et solennel ! 

Ce moi social qui se constitue au cours de la vie indivi- 
duelle reste bien souvent d'ailleurs un moi tout verbal, 
surtout chez ceux qui, soit par incapacité, soit par paresse 
d'esprit, préfèrent adopter des opinions toutes faites, se 
soumettre docilement à la coutume plutôt que de penser 
par eux-mêmes et faire acte de spontanéité et d'originalité. 



Digitized by 



Google 



140 LES FACTEURS DU CAHACTKRE ACQUIS. 

Ils entendent exprimer des idées, raconter et apprécier des 
actes, ils entendent parler de vice, de vertu, de lâcheté, d'hé- 
roïsme, de bassesse, de force d'âme. Ils apprennent à associer 
à certaines classes de ces termes des idées de louange, 
d'estime, d*admiration, à certaines autres des idées de blâme, 
de mépris et d'abjection. Ils finissent ainsi par posséder 
un répertoire de notions abstraites qu'ils ne comprennent 
pas toutes très bien, mais où ils puisent chaque fois qu'ils 
ont à apprécier les actions des autres ou à expliquer les 
leurs. Les paroles de ce moi sont généralement le contre- 
pied des actes du moi profond. Un homme corrompu qui 
fait l'éloge de la vertu ne parle pas toujours contre sa 
pensée. FI débite une série de formules qui s'enchaînent, 
qu'il ne saurait rompre, mais qu'il pense véritablement au 
moment où il les prononce. Il parle comme un livre et 
souvent avec une conviction égale. C'est ce personnage qui 
a toujours à son service les phrases de convention, les bana- 
lités prudhommesques, ces insipides formules de sagesse 
verbale avec lesquelles on achève des malheureux qui ne 
sont pas toujours des coupables et des coupables qui sont 
toujours des malheureux. Il n'est qu'un reflet des jugements 
vulgaires, sa parole exprime les idées diverses, souvent illo- 
giques et contradictoires, qui constituent l'opinion de son 
milieu et ce qu on appelle l'esprit de son temps. Il est le 
reflet de la moralité couramment professée, sinon pratiquée 
à son époque. Plein d'honneur sous Louis XIII, janséniste 
sous Louis XIV, sensible sous Louis XV, amoureux des 
grands principes jusqu'à la mort... des autres sous la Révo- 
lution, ami de la gloire sous Napoléon, libéral sous la Res- 
tauration et sous Louis-Philippe, il est aujourd'hui tout 
féru de l'autonomie de la volonté. Il aime la Révolution et 
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la science à la fois, il est plein jusqu'au bord du sentiment 
de sa dignité et fait tout découler du respect qu'on lui doit 
et qu'il se doit. Il s'étend sur la valeur absolue de la per- 
sonne humaine, ce qui ne l'empêche pas de parler de races 
inférieures qui peuvent être légitimement asservies par les 
races dites supérieures (*) ! 

Ce personnage verbal, bon ou mauvais, finit à la longue 
par pénétrer le « moi » essentiel, le caractère naturel de 
l'individu, et il n'est pas rare de voir se produire une véri- 
table transposition de deux individualités, la croûte super- 
ficielle devenant le fond même de l'esprit. 

Toutefois, cette dualité n'est jamais qu'une anomalie, une 
sorte d'infirmité morale. Le but constant de chaque homme 
doit être de la supprimer, de forcer l'hétérogénéité, même 
apparente, à céder la place à une homogénéité profonde. 
Si l'homme, comme on Ta dit, est un être raisonnable 
et que la logique est la partie constitutive de sa raison, il ne 
sera heureux que lorsque ses actes cesseront de se démentir 
les uns les autres. Si l'homme, d'autre part, est un être 
social, il ne sera heureux que lorsque ses actes ne s'oppose- 
ront pas à ceux des autres hommes. « Le bonheur, dit très 
bien M. Fonsegrise, a pour condition une double homogé- 
néité, celle de la vie individuelle avec elle-même, celle de la 
vie individuelle avec toutes les autres. » 

D'ailleurs, indépendamment des considérations étroites et 



{^) Voyez, à ce sujet, Paulhan. ouvrage cité, et Rev. phil., juin 1882. Les 
variations de la personnalité à l'état normal. — Bergson. Les données 
immédiates de la conscience, p. 96 sqq. — Fonsegkise. L'homogénéité 
morale, Rev. phil., juin 1890. 
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égoïstes du bonheur, la destinée idéale de Thomme n'est-elle 
pas d'arriver à Tèquilibre parfait de toutes ses facultés, 
d'accomplir toutes les combinaisons possibles entre les 
diverses puissances de l'âme qui se manifestent dans le sens 
intime, de perfectionner son tempérament et son caractère 
dans le sens d'une harmonie supérieure ? 
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CHAPITRE in. 

LES FACTEURS PERSONNELS DU CARACTÈRE. 

Part active que Tesprit prend à la constitution du caractère. — Elle se mani- 
feste de deux façons : i» Par l'habitude. — Sa puissance. — Son méca- 
nisme. — Son rôle dans la formation du caractère — Pouvoirs respectifs 
des habitudes de l'intelligence, du sentiment, de la volonté — But de 
réducation du caractère — 2° Par l'éducation de soi-même, — De la 
perfectibilité du caractère. — DiflBcultés de la maîtrise de soi. — L'édu- 
cation des diverses facultés. — Nécessité d*un idéal. 

Ni les dons de la nature, ni lès transmissions de l'hérédité, 
ni les modifications organiques, ni les suggestions sociales 
ne suffisent, même p.ar leur unanime concours, à parachever 
la constitution du caractère. L'esprit lui-même en reste 
toujours le facteur suprême. Tous ces éléments, jusqu'à pré- 
sent dénombrés, d'origine extérieure à l'individu, repré- 
sentent en nous la part d'autrui, considérable assurément, 
mais qui ne diminue en rien l'importance de la nôtre propre. 

Il y a donc lieu d'envisager maintenant le rôle que joue 
l'esprit lui-même dans cette élaboration du caractère et de 
reconnaître les éléments qu'il y ajoute. La phase de récep- 
tivité se complète par la phase de spontanéité. Car il ne faut 
pas oublier que s'il reçoit^ l'esprit donne plus encore. 

D'ailleurs, on l'a dit, réceptivité n'implique pas nécessaire- 
ment inertie. Au milieu des déterminants de toute sorte qui 
Tassaillent, l'esprit manifeste déjà son activité et son énergie 
par sa résistance aux fatalités, par ses réactions quiémoussent 
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et transforment les dons, transmissions et acquisitions de 
sources diverses. Mais ce n'était encore là, pour ainsi dire, 
qu'une activité réflexe, La personne humaine est capable de 
témoigner autrement de son autonomie. Celle-ci se mani- 
feste d'abord dans les habitudes que l'esprit contracte, 
sans lesquelles, d'une part, les aptitudes natives, les trans- 
missions héréditaires demeurent de pures virtualités, et 
d'autre part, les modificatioas organiques, les suggestions 
sociales n'exercent qu'une influence superficielle et transi- 
toire. L'autonomie de l'esprit se manifeste encore et surtout 
par l'action consciente, réfléchie de l'intelligence et de la 
volonté sur la formation de ces habitudes morales, par ce 
qu'on est convenu d'appeler « l'éducation de soi-même ». Le 
caractère a été bien défini : « le moi en tant qu'il réagit », si 
l'on entend par là, le « moi » qui se connaît et connaît son 
action. Le vrai caractère est donc la prise de conscience et 
de direction de nos tendances naturelles et de nos acquisi- 
tions ultérieures. 

I. 

Montaigne, qui appelle l'habitude « la royne et impérière 
du monde C) »? a décrit avec verve l'empire qu'elle exerce : 
« C'est, à la vérité, une violente et traîtresse maistresse 
d'eschole. Elle establit en nous peu à peu, à la dérobée, le 
pied de son auctorité : mais par ce doux et humble commen- 
cement, l'ayant rassis et planté avec Taide du temps, elle 
nous descouvre tantôt un furieux et tyrannique visage, 
contre lequel nous n'avons plus la liberté de haulser seule- 



(*) Montaigne. Essais, liv. I.ch. XXII. 
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ment les yeux. Nous lui voyons forcer à tous les coups les 
règles de la nature... Le principal effect de sa puissance 
c'est de nous saisir et empiéter de telle sorte, qu'à peine 
soit-il en nous de nous ravoir de sa prinse et de rentrer en 
nous pour discourir et raisonner des ordonnances (*). » De là, 
quand l'habitude prise est mauvaise, une perversion d'autant 
plus irrémédiable qu'elle cesse bientôt d'être consciente et 
sentie. Aussi, « quand ceux de Crète voulaient au temps passé 
maudire quelqu'un, ils priaient les dieux de l'engager en 
Kjuelque mauvaise coustume (') ». Mais le pénétrant moraliste 
n'a pas vu moins' clairement les bienfaits de l'habitude : 
« Celui me semble avoir très bien conceu la force de la 
coustume qui premier forgea ce conte, qu'une femme de 
village ayant apprins de caresser et porter entre ses bras un 
veau dez l'heure de sa naissance et continuant toujours à ce 
faire, gaigna cela par l'accoustumance que, tout grand bœuf 
qu'il estoit, elle le portait encores C). » Et ailleurs, il nous 
montre l'habitude venant au secours de l'effort volontaire, 
ia bonne volonté engendrant peu à peu. la bonne habitude et 
y trouvant sa récompense. « A quoi on a été une fois capable, 
on n'est plus incapable. » 

En quoi consiste donc cette « coustume » et quel est son 
rôle dans la constitution du caractère.^ 

Tout être vivant, doué d'activité spontanée, contracte en 
agissant une tendance plus ou moins irrésistible à répéter 
son acte. Plus l'acte a été souvent répété, plus vive est la 
tendance à le renouveler ; c'est cette tendance qui constitue 



(») Montaigne, Essais, liv. I, ch. XXII. 
(») Ibid. 
i^) Ibid. 

10 



Digitized by 



Google 



146 LES FACTEURS UU CARACTÉnE ACQLIS. 

l'habitude. ATorigine, chez Têtreleplus rudimentaire, toute 
action est déterminée directement par un stimulus ou choc 
extérieur. Le ressort de l'action est placé en dehors de Têtre, 
comme ces jouets d'enfants qui ne meuvent bras et jambes 
que si Ton tire une ficelle pendante. Mais toute action accom- 
plie ouvre dans les organes une voie pour l'accomplissement 
d'une autre action semblable, l'action devient elle-même 
féconde et tend à se reproduire ; elle crée de véritables pou- 
voirs et devient un principe d'activité nouvelle. Ce principe 
interne d'activité engendre des actions qui ne sont plus la 
simple réponse à un choc immédiat. Ainsi, une manière 
d'être qui n'a été d'abord qu'un accident dans notre existence 
vient-elle à se prolonger ou à se répéter souvent, nous sen- 
tons alors se développer en nous une disposition particulière, 
c'est-à-dire tout à la fois un penchant et une aptitude à le 
produire. D'où cette loi formulée par Malebranche : « Les 
actes produisent des habitudes, et les habitudes des actes. » 
La répétition engendrée par l'habitude a pour première 
conséquence de rendre l'action plus facile. Fit fabricanda 
faber, dit le proverbe, c'est en forgeant que l'on devient for- 
geron. L'aptitude s'accroissant, finit par substituer la rapi- 
dité et la sûreté de l'instinct aux plus pénibles efforts de la 
réflexion et de la volonté. On a d'abord, pour tel ou tel acte 
d'ensemble, beaucoup de peine à exécuter les divers mouve- 
ments très compliqués qui le composent ; on commence à les 
accomplir séparément, en prêtant grande attention à chacun 
d'eux ou tout au moins en ne s'avançant qu'avec précaution. 
Puis, peu à peu, chacun de ces mouvements se lie avec les 
autres, se coordonne avec eux et enfin, tous ne formant 
qu'une seule chaîne, finissent par se reproduire toujours 
dans le même ordre avec une telle facilité qu'il semble que 
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nous n'ayons jamais fait autre chose. Et ceci ne s*îEtpplique 
pas seulement aux mouvements corporels : il en est de même 
des actes de Vesprit; les plus pénibles deviennent faciles et 
agréables par la répétition. 

La seconde conséquence de la répétition est de rendre de 
moins en moins conscientes les opérations dont elle a facilite 
l'accomplissement. Elle tend ainsi à les faire descendre, du 
domaine de l'esprit dans le domaine de la nature et du méca- 
nisme. 

La sensation la plus forte, si elle se prolonge au delà d'un 
certain terme ou se reproduit à des intervalles très rappro- 
chés, s'émousse graduellement et finit même par dispa- 
raître : « Mon sachet d'odeurs, disait spirituellement Mon- 
taigne, sert d'abord à mon nez ; après que je m'en suis servi 
huit jours, il ne sert plus qu'au nez des assistants! » 

Au moral, l'émotion du plaisir ou de la peine qui accom- 
pagne d'abord telle perception ou telle action, est de moins 
en moins sentie par l'effet de l'habitude. Dans les temps de 
contagion et de terreur, on s'habitue à voir mourir et l'on 
perd la crainte de la mort. On s'habitue à la torture, on 
s'habitue à la cruauté. 

Mais si la répétition affaiblit la sensibilité, elle augmente 
et perfectionne l'activité ; elle transforme la simple tendance 
en véritable besoin. L'effet général de la continuité du 
changement que l'être vivant reçoit d'ailleurs que de lui- 
même, c'est que si ce changement ne va pas jusqu'à le 
détruire, l'être en est toujours de moins en moins altéré. Au 
contraire, plus l'être vivant répète ou prolonge un change- 
ment qui a son origine en lui-même, plus il le reproduit et 
semble tendre à le reproduire. Le changement qui lui est 
venu du dehors lui devient donc de plus en plus étranger, le 
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changement qui lui est venu de lui-même lui devient de plus 
en plus* propre. La réceptivité diminue, la spontanéité aug- 
mente, le désir naît, suivi bientôt du besoin ('). 

L'habitude, en somme, se ramène à Y adaptation de Tètre 
à son milieu, puisqu'elle donne naissance à des aptitudes 
constitutionnelles toujours en éveil, qui permettront de s'ac- 
commoder avec une facilité toujours croissante à certaines 
circonstances. 

Dans l'esprit, toute aptitude, toute propension, toute faculté 
qui s'est une fois manifestée, tend, avec plus ou moins de 
vigueur, si rien ne vient la contrarier ou la réprimer, à entrer 
de nouveau en activité. Si donc les circonstances •qui en ont 
déterminé l'éveil et favorisé l'exeixice se renouvellent ou 
perdurent, — car la continuation de l'impression contribue 
aussi bien que la répétition de cette impression à faire naître 
l'habitude, — cette disposition à reproduire les mêmes actes 
s'implantera dans l'esprit. Or, toute fonction fortifie l'organe. 
Il en résulte que l'habitude augmentera la puissance de 
l'aptitude, de la propension ou de la faculté, et cela dans la 
forme et dans la direction où elle s'est exercée O. 

De simples tendances se transforment en besoins impérieux 
dont la puissance ne se révèle parfois que par la privation. 
Ainsi s'explique la difficulté que l'on éprouve à rompre 
avec les habitudes même les plus contraires à notre nature. 
C'est alors qu'il est exact de dire que l'habitude devient une 
seconde nature. L'esclave ne sent pas le prix de la liberté. 



(*) Cf. Ravaisson. L'habitude^ ch. I, p. 9. 

(') Maine de Biran. Les habitudes et Vintelligence. 
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Subit quippe ipsius inertiœ dulcetudo et invita prima desidia 
postremo amator (*). 

Ainsi également se fortifient les facultés intellectuelles ; 
toutes sont augmentées dans leur puissance, développées 
dans la direction qu'elles ont prise. La perception, par 
exemple, se perfectionne par l'habitude, puisque Toeil 
apprend à voir et l'oreille à entendre. Et elle se perfec- 
tionne dans un sens donné : l'artiste apprend à voir les 
formes et les couleurs, le musicien apprend à saisir les 
modulations, l'orateur les intonations. Qui ne sait tout ce 
qu'une bonne mémoire doit à l'exercice, à l'habitude? On 
pourrait montrer que, de même, l'habitude n'émousse qu'en 
apparence Timagination, que la persistance des images 
fortifie, au contraire, cette aptitude représentative. Ainsi 
encore la faculté de juger et de raisonner s'afi'aiblit par 
l'inaction, tandis qu'elle acquiert, pénétration et force par 
l'exercice bien dirigé. Enfin, le. sentiment dans toutes ses 
manifestations : sentiment affectif ou moral ou esthétique, 
se consolide et s'affine. La volonté, à son tour, croît par 
l'habitude en vigueur et en puissance. On s'accoutume à 
vouloir, à se commander à soi-même et à commander aux 
autres. La réflexion, la méditation, les vertus qui ont coûté 
les plus durs sacrifices deviennent aisées : ce n'est même 
qu'à ce titre qu'on les appelle des vertus. L'effort 
diminue, la répugnance s'atténue jusqu'au véritable auto- 
matisme. 

Puis donc que les habitudes ont pour effet de développer 
les facultés et de les maintenir dans telle ou telle direc- 



(*) Taqte. Vie d'Agricola. 
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tion, c'est elles qui contribuent principalement à donner à 
l'esprit sa tournure, son allure particulière, à établir sa 
manière d'être, à composer son caractère. Car toutes nos 
habitudes, de quelque manière que nous les ayons contrac- 
tées (volontairement ou non, spontanément ou sous l'action 
d'influences étrangères), tendent à déterminer, en fait, comme 
mobiles actuels, toute notre conduite et même à se changer 
en motifs pour la volonté réfléchie. 

On a prétendu que Thabitude n'influençait jamais que 
l'activité irréfléchie et d'une manière inconsciente. Mais nos 
facultés sont trop étroitement liées entre elles, c'est pour nous 
un besoin trop irrésistible de mettre d'accord nos pensées, nos 
sentiments et nos actes, pour que nous ne soyons pas conduits 
à justifier à nos propres yeux nos habitudes même involon- 
tairement acquises. De là, ce que l'on a appelé les sophismes 
de justification par lesquels on s'efforce de trouver bonnes, ou 
du moins innocentes, ses actions les plus inavouables. Et 
suivant la formule du romancier-philosophe Georges Eliot, 
« nos actes nous déterminent autant que nous déterminons 
nos actes ». De fait, quand notre raison ne parvient pas à 
s'imposer à nos actes, ce sont nos actes qui s'imposent à elle. 
Il faut se plaire à penser cependant que c'est l'exception, que 
le jugement précède l'acte et que ce sont les habitudes de 
l'esprit qui déterminent les habitudes de l'activité. 

Mais, demande-t-on encore, quel est, dans l'acte de con- 
tracter des habitudes, le rôle du pouvoir volontaire? L'habi- 
tude n'est-elle pas un principe purement mécanique, indé- 
pendant de la volonté, opposé à la liberté? Il faut répondre 
tout d'abord que l'habitude, non pas toujours évidemment, 
mais le plus souvent, naît de la volonté même, les plus 
importantes, comme aussi les plus durables, étant celles que 



Digitized by 



Google 



LfcS FACThURS PERSONNELS. 181 

nous contractons volontairement. Les « mœurs », qui ont 
donné leur nom à la morale, Tont elles-mêmes reçu de l'habi- 
tude; or les mœurs supérieures qui méritent véritablement 
ce nom, celles de l'homme, sont les coutumes individuelles 
ou nationales établies par la libre volonté. Et même dans les 
cas où le premier acte qui porte en lui le germe de l'habitude 
est le produit de l'instinct ou du hasard, la volonté consciente 
et libre se manifeste dès le second acte semblable, soit 
qu'elle lait elle-même provoqué, soit, au contraire, qu'elle 
s'oppose à sa répétition. Enfin, la volonté peut toujours 
résister à une habitude, si ancienne et si exigeante qu'on la 
suppose. Nous ne cessons pas d'être libres parce que Tefifort 
a disparu de nos mouvements, parce que notre pensée est 
plus rapide, notre volonté plus ferme. « L'habitude du bien, 
de tout ce que la morale approuve, dit Hegel, est la Liberté 
même ('). » 

Quoique les diverses facultés de l'esprit concourent toutes, 
par les habitudes qu'elles contractent, à fixer le caractère, 
elles n'y contribuent pas pour une part égale. 

Les habitudes intellectuelles se ramènent à ce qu'en 
appelle les « associations d'idées ». La loi d'association régit 
toutes nos pensées. Quand deux idées ont été perçues ou deux 
impressions éprouvées en connexion étroite (c'est-à-dire 
simultanément ou en succession immédiate), l'une, en se 
reproduisant dans l'esprit, tend toujours à y ramener Tautre. 
Et cette tendance à s'évoquer mutuellement est — comme 
l'habitude dont elle n'est qu'une manifestation — en raison du 
nombre de fois qu'elles se sont trouvées unies (répétition des 
mêmes circonstances) et de l'intensité avec laquelle elles se 



(■; Hegel. Encyclopédie des sciences philosophiques, § 410. 
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sont offertes ensemble à Tesprit. Il y a lieu de tenir compte, 
en outre, du rapport logique qui existe entre elles. Or, toute 
idée par voie directe ou indirecte, peu importe pour le 
moment, sollicite la volonté. Toute association dldées qui 
s'ancre dans l'esprit devient donc un élément du caractère. 
De ces habituelles associations d'idées qui forment le fond de 
tous nos jugements et raisonnements, c'est-à-dire le mode, 
variable d'un individu à l'autre, de l'activité intellectuelle, 
jaillissent les maximes morales à la lumière desquelles 
chacun règle sa conduite. 

Mais, il faut le reconnaître, chez la plupart des hommes, 
l'action des idées pures sur l'activité générale est tout 
indirecte. Ce n'est que par l'intermédiaire des sentiments 
que la pensée influe sur la conduite. 

Les habitudes du cœur, bien plus que les habitudes de 
l'intelligence, donnent au caractère son originalité indivi- 
duelle. Les sentiments sont, en effet, les véritables mobiles de 
l'activité. L'idée éveille le sentiment, mais c'est ce dernier qui 
reste le déterminant immédiat et eflBcace de l'action. Et l'on 
pourrait dire que, dans le caractère, les idées représentent la 
statique, et les sentiments la dynamique. En tout cas, Texpé- 
rience prouve que la sensibihté générale contribue puissam- 
ment à déterminer l'orientation de l'esprit. On sait combien 
le bonheur ou le malheur, la joie ou la tristesse, la jalousie 
et la! colère, la pitié et la compassion, tous les sentiments 
égoïstes ou altruistes modifient profondément la manière 
de penser et d'agir, le caractère d'une personne. Et si de 
simples émotions passagères peuvent amener ce résultat, 
quels effets ne doivent pas produire les sentiments violents 
et exaltés, les passions, ces mauvaises habitudes du cœur, 
de tous degrés et de toute nature ! Les habitudes du senti- 



Digitized by 



Google 



LES FACTEURS PKUSONNELS. 1S3 

ment peuvent donc devenir une cause de corruption aussi 
bien que de perfectionnement moral. Elles sont dangereuses 
parce qu'elles rendent inconscientes et insensibles les actions 
mauvaises, mais elles sont aussi des agents de moralité 
parce qu'elles fortifient les qualités acquises et permettent 
Tacquisition de nouvelles. On n'a pas à entamer ici de sermon 
montrant comment les sentiments généreux élèvent et enno- 
blissent Tesprit, comment les passions le dépriment et l'avi- 
lissent. Il suffit d'avoir rappelé que le sentiment est, au 
moins pour la moyenne de l'humanité, le maître-ressort de 
l'activité et l'élément prédominant des caractères individuels. 
Les habitudes intellectuelles unies aux habitudes de la 
sensibilité provoquent les habitudes de la volonté par 
lesquelles se manifeste extérieurement le caractère. Si, en 
effet, la volonté est capable de contracter spontanément des 
habitudes pour elle-même et d'en imposer aux autres facul- 
tés, elle est elle-même influencée par les habitudes de ces 
facultés voisines. Plus enracinées seront les habitudes de la 
volonté, plus stable et plus constant sera le caractère, le plus 
grand ennemi de l'habitude étant l'habitude même. En effet, 
les habitudes établies résistent à Tintroduction d'habitudes 
nouvelles., celles-ci étant continuellement menacées, atta- 
quées par le retour de leurs adversaires, et si elles ne 
trouvent de secours, elles résistent de moins en moins. C'est 
précisément la mission de l'éducation morale de soutenir 
les bonnes habitudes pour les aider à s'implanter dans les 
esprits et à triompher des mauvaises qui tentent de s'opposer 
à leur entrée. Car les bonnes habitudes sont les conditions 
de tout développement, de tout progrès. Elles donnent aux 
facultés de l'esprit une merveilleuse adresse qui se déploie 
dans tous les domaines de l'activité, elles augmentent 
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l'énergie de la volonté, la durée et la force des sentinnents 
et assurent à Thomme, en même temps qu'elles le poussent en 
avant, les résultats déjà obtenus, les conquêtes déjà faites du 
côté du bien et du vrai, elles lui ouvrent une carrière de 
perfectionnement indéfini. Par elles donc s'améliore le carac- 
tère, qui n'est, en somme, que la synthèse de toutes les 
habitudes. Et cette éducation du caractère, confiée pour 
l'enfance aux pédagogues de la famille et de l'école, incombe, 
dès l'âge de raison, à l'homme lui-même qui, par son intelli- 
gence, sa volonté, son pouvoir personnel, devient le suprême 
artisan de son individualité psychologique et morale, de sa 
personnalité. 



H. 



Les fatalistes de toutes sortes, qu'ils soient métaphysiciens, 
psychologues ou physiologistes, se sont toujours complus à 
regarder le caractère comme immuable et imperfectible. 
Les uns le considèrent comme quelque chose d'inné qui 
n'aurait plus qu'à se développer, les autres se représentent 
l'esprit comme un alambic où les idées, les images, les 
souvenirs, les déterminations et les actes se distillent sous 
l'exclusive influence des excitations extérieures. 

D'après Kant, nous avons choisi notre caractère dans le 
monde nouménal et ce choix est désormais irrévocable. Une 
fois « descendu » dans le monde de l'espace et du temps, 
notre caractère demeure ce qu'il est sans que nous puissions 
le modifier si peu que ce soit (*). Schopenhauer, qui a adopté 



(»; Kant. Critique de ïa Raison pure, liv. II. 
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cette théorie kantienne du caractère purement « intelligible », 
a voulu prouver, à niaintes reprises, qu aucune leçon de la 
morale ni de l'expérience ne peut changer Vespèce des motifs 
auxquels obéit la volonté de chaque individu. On peut, dit-il, 
par l'éducation, tromper un homme, ou mieux, changer 
ses idées ; mais transformer son âme est certainement 
beaucoup plus impossible que de changer du plomb en 
or (/). Pour M. Ribot, tout vrai caractère étant inné, les 
Vincent de Paule comme les Bonaparte ne font que déve- 
lopper dans la vie l'espèce de prédestination physiologique 
apportée en naissant. « Les caractères vrais ne changent 
pas » O- OQ se rappelle que pour Spinoza, le caractère est un 
théorème dont le milieu extérieur fait sortir les conséquences 
avec une nécessité mathématique. Taine, avec une étroitesse 
de vues inconcevable chez un aussi grand esprit, par réaction 
outrancière contre le spiritualisme de Victor Cousin, s'est 
plu à présenter la vie comme complètement indépendante 
de la volonté et a donné la vertu comme un simple produit, 
tout comme le sucre! Herbert Spencer admet, avec toute 
l'École anglaise, que le caractère humain peut être transformé, 
mais à la longue seulement, et cette œuvre demande des 
siècles ! Celui qui voudrait s'atteler à l'œuvre de son amélio- 
ration morale, aurait à lutter contre l'héritage des ancêtres 
représentant des millions d'années d'expériences organique- 
ment enregistrées dans le cerveau. Que peut-il contre cette 
formidable coalition d'ancêtres ligués contre sa volonté 
personnelle? Il ne serait même pas raisonnable de tenter 



(«) ScHOPENHAUER. Essoî SUT U libre arbitre et fondement de la morale. 
{'; Ribot. Rev. phiL, n<5v. 1892. 
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rinsurrection *: la défaite est certaine d'avance. « Il pourra 
toutefois se consoler, fait observer malicieusement Fauteur 
d'un livre estimé sur Y Éducation de la Volonté^ il pourra se 
consoler en songeant que cinquante mille ans après, ses 
descendants, par le jeu régulier du milieu et de l'hérédité, 
deviendront semblables à des machines perfectionnées, remon- 
tées pendant des siècles et donnant, comme mouture, le 
dévouement, l'esprit d'initiative ('). » 

Les arguments essentiels de ces théories, diverses en leur 
expression, mais semblables au fond, ont été formulés par 
Schopenhauer. Ce qui, à ses yeux, prouve péremptoirement 
que le caractère ne peut être modifié, c'est d'abord que s'il 
était perfectible on devrait trouver notablement plus de 
vertu dans la moitié la plus âgée de l'humanité que dans la 
plus jeune, ce qui n'est pas, et ensuite que quiconque 
s'est une fois montré un méchant homme a perdu à jamais 
notre confiance, ce qui démontre que nous croyons tous le 
caractère immuable. Fussent-ils incontestables — et ils sont 
loin de l'être — que prouveraient ces arguments? Prouvent- 
ils que nul ne peut modifier son caractère, ou ne prouvent-ils 
pas plutôt que la grande majorité des gens n'en entreprend 
guère la réforme? Il est très vrai que la plupart des hommes 
sont gouvernés par les influences étrangères, qu'ils sont les 
sujets dociles et passifs des mille suggestions organiques et 
sociales. Bien peu sont capables de sortir d'eux-mêmes et de 
se regarder du dehors; le scrupule, le remords, le tâtonnement 
paraissent trop pénibles aux uns, font perdre aux autres trop 
de temps. Les oisifs, les mondains vivent, selon rexpressio.n 



C) Jules Pavot. Op, cit., p. aS. 
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de Port-Royal, comme des « marionnettes » plus ou moins 
conscientes et compliquées. Les laborieux, absorbés par les 
nécessités du struggle for life, n'ont guère le loisir de songer 
à l'amélioration de leur caractère. 

Le seul argument irrésistible serait de prouver que toute 
lutte est inutile. Si difficile que soit cette conquête de soi- 
même, elle n'est pas impossible. « Les confessions de belles 
âmes », comme dit Gœthe, en fournissent des preuves nom- 
breuses : « Rachel de Varnhagen, par exemple, le D*" Johnson, 
Henriette Martineau, étaient nés avec un tempérament mélan- 
colique; ils étaient de ces attristés qui voudraient fuir les 
battements incessants de la vie et dire à leur cœur : Endors- 
toi ! Mais par leur intelligence et leur volonté, ils firent une 
noble tentative pour triompher de leur tendance organique 
au découragement, et ils arrivèrent à vaincre cet ennemi 
caché ('). » Ce que peuvent, en grand, les saints et les « belles 
âmes » pourquoi tout un chacun ne le pourrait-il dans des 
proportions plus modestes? 

Tout homme, quoique à des degrés divers, possède le sens 
intime complet qui se manifeste par la conscience complète 
et le sentiment complet de soi et de ses actes O, d'où 
découlent précisément ses attributs distinctifs, parmi lesquels 
sont la personnalité, le sentiment moral, la liberté, la perfec- 
tibilité (^). Ce qui distingue une chose d'une autre, disait 
Jouffroy, c'est qu'elle a des propriétés et des capacités 
naturelles, mais ce qui dififérencie l'homme de toutes les 



('; Fouillée. Le tempérament et le caractère^ p. io3. 

(*) G. TiBERGHiEN. La scietïce de l'âme, i" partie, ch. I, Le setis intime. 

(^) Ibid. 
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autres créatures, c'est qu'il a le privilège unique de pouvoir 
disposer de ses capacités. C'est précisément ce qui fait la 
« personnalité • de l'individu. En outre, de toutes les propriétés 
de l'individu, la « personne » a celle de vivre pour soi, se 
connaissant, se sentant, sachant ce qu'elle est et ce qu'elle fait. 
Grâce à ce pouvoir de se concentrer en soi, l'âme est capable 
de gouverner ses aptitudes et de se soustraire aux excita- 
tions du dehors, de se déterminer elle-même après délibéra- 
tion ou d'agir en connaissance de cause, avec discernement. 
Aidé de la mémoire qui conserve les connaissances et permet 
d'utiliser les résultats acquis par un développement anté- 
rieur, de la raison qui montre le but suprême des efforts, le 
sens intime, en donnant connaissance de soi-même et en nous 
montrant la situation présente de l'àme, permet le perfec- 
tionnement ou tout au moins le développement libre, sûr et 
régulier de tout homme. Shakspeare avait donc raison de défi- 
nir l'homme : « un être qui regarde en avant et en arrière ». 
Certes, le caractère, on l'a montré assez longuement, est 
tout d'abord la manière d'être fondamentale et durable qui 
résulte des forces, aptitudes et tendances naturelles. Mais en 
tant qu'il exprime la qualité du développement acquis, le 
caractère reste subordonné à l'esprit, « comme la partie au 
tout, comme la pensée, le sentiment et la volonté isolés ou 
réunis à l'essence une et entière de l'àme {') ». Le caractère 
est, en partie, une détermination, une libre création du moi, 
et, dans son ensemble, le « moi » lui-même, dans l'état actuel 
de sa culture, c'est le résultat de notre activité précédente et 
la source principale de notre activité future. Il importe que le 



(') G. TiBERGHiEN. La sciencc dc V âmc , i'® édit., p. 712. 
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caractère reste une œuvre de la volonté; les intérêts de la* 
liberté et de la vie morale en dépendent. La liberté exige 
que Tesprit sache se soustraire aux influences internes et 
externes, qu'il agisse de lui-même et qu'il soit lui-même 
la cause immédiate de ses actes. 

Mais de ce que le perfectionnement de soi-même est possi- 
ble, il ne faut pas se hâter de conclure qu'il est chose facile et 
le considérer comme un simple jeu pour la volonté. C'est une 
œuvre longue, pénible, toute de persévérance que celle de la 
conquête de soi-même. Le combat est long et difficile. 11 y a 
toute une tactique qu'il faut connaître, un labeur qu'il faut 
accepter. La maîtrise de soi ne s'obtient pas par un simple 
fiât, comme se complaisent à le proclamer les adeptes d'un 
libre arbitre excessif et dangereux. 

C'est bien à cause des difficultés qu'il présente, que la plu- 
part des hommes n'osent entreprendre ce labeur et n'y 
peuvent persévérer. Il n'est pas toujours aisé de ne pas suivre 
toutes ses impulsions, de ne pas se laisser entraîner de-ci, 
de-là, par chacun des désirs qui tour à tour nous dominent, 
mais, au contraire, de savoir se maintenir dans une juste 
balance, de ne se laisser gouverner que par les idées et les sen- 
timents réunis en conseil, devant lequel chaque action sera 
débattue et décidée de sang-froid. 

S'il est vrai que le caractère est la synthèse de toutes les 
habitudes de l'âme et que la vertu elle-même n'est, comme 
le dit Aristote, qu'une habitude, le problème, pour qui veut 
corriger, améliorer, perfectionner son caractère et remplacer 
les défauts par les qualités, les vices par les vertus, est de 
savoir comment on peut substituer une habitude à une autre, 
même une habitude pénible à une habitude agréable, quelque- 
fois à une habitude qui a perdu son charme, mais qui n'a pas 
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perdu son empire. Ce problème est analysé et décrit en 
termes pathétiques dans les Confessions de saint Augustin. 

« J'étais semblable, dit-il, à ceux qui veulent se réveiller, 
mais qui, vaincus par la force du sommeil, retombent dans 
l'assoupissement. II n'est sans doute personne qui voudrait 
toujours dormir et qui ne préfère, s'il est sain d'esprit, la 
veille au sommeil; et cependant, rien n'est plus difficile que 
de secouer la langueur qui appesantit nos membres, et sou- 
vent, malgré nous, nous sommes captivés par la douceur du 
sommeil qui appesantit nos membres quoique l'heure du 
réveil soit arrivée. — J'étais retenu par les frivoles plaisirs et 
les folles vanités de mes anciennes amies qui secouaient en 
quelque sorte les vêtements de ma chair et murmuraient : 
Nous abandonnes-tu? Si d'un côté j'étais attiré et convaincu, 
de l'autre j'étais séduit et enchaîné. Je n'avais rien à répondre 
que ces paroles lentes et languissantes : Tout à l'heure, tout 
à l'heure, attendez un peu. Mais ces tout à l'heure n'avaient 
pas de fin, et ce peu se prolongeait indéfiniment. Malheu- 
reux, qui me délivrera de ce corps de mort (') ! » 

Dans ces crises douloureuses, la religion chrétienne offre à 
ses enfants un moyen tout-puissant, dit-elle, et qu'elle appelle 
la grâce. Ce moyen n'est pas à la portée de tout le monde. 
Mais il y a dans la nature humaine des moyens exclusivement 
naturels pour se perfectionner et s'élever à la vertu. Et ces 
moyens, si limités qu'ils soient, ne doivent pas être consi- 
dérés comme impuissants, puisqu'ils ont suffi pendant tant 
de siècles aux plus grands hommes et aux plus grands sages 
de l'antiquité. 



(*) Saint Augustin. Confessions, liv. VIII, ch. V. 
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Il appartient à la P.hilosophie morale d'indiquer ces moyens 
et de formuler les règles du perfectionnement de soi qu'elle 
compte au premier rang des « devoirs de l'homme envers 
lui-même ». Si l'Éthologie s'occupe de cette « éducation de 
soi-même », c'est qu'elle ne porte pas seulement sur la 
« moralité » au sens strict du mot, mais sur tous les éléments 
constitutifs de l'esprit, sur l'intelligence aussi bien que sur 
le sentiment et la volonté. 

Nul ne peut se donner une autre intelligence que celle 
reçue de la nature, mais il peut la dresser, la fortifier, comme 
le corps, en la mettant en quelque. sorte à la tâche, en la 
réveillant quand elle s'assoupit, en la retenant quand elle 
-dévie, en lui proposant sans cesse de nouveaux objets, car, 
selon l'expression de Victor Cousin, « ce n'est qu'en s'enrichis- 
sant sans cesse que l'esprit ne s'appauvrit pas ». C'est surtout, 
en effet, au point de vue de ses objets que l'intelligence offre 
une perfectibilité que n'ont point, par elles-mêmes, les autres 
fonctions de l'esprit et qu'elles sont obligées de lui emprun- 
ter. De plus, l'exercice de l'intelligence donne une satisfac- 
tion telle que la tendance à penser devient prédominante. 
Le désir de connaître est presque une passion et peut être 
considéré comme la marque distinctive du caractère. 

A côté de l'intelligence se développent les penchants et les 
passions inhérents à la nature sensible. Ici encore, si l'on 
ne peut se donner des sentiments, on peut au moins déve- 
lopper ceux que l'on a. L'homme doit-il, comme le voulaient 
les stoïciens, chercher à les détruire, comprimer tous les 
mouvements du cœur? L'homme a été créé sensible, aussi 
bien qu'intelligent et libre. Détruire la sensibilité, c'est donc 
mutiler l'œuvre de la nature. Par le sens intime complet, 
•chacun étant capable de 3e connaître, — plus ou moins bien, 

il 
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— c'est à nous de discerner, le plus exactement possible, 
quelles tendances bonnes ou mauvaises prédominent en 
nous, à voir ce que la volonté doit s'appliquera combattre 
ou, au contraire, à soutenir. Ainsi, ayant pris conscience de 
ses inclinations naturelles, l'individu sera à même de les 
diriger, de développer et de fortifier les sentiments généreux 
et altruistes. Cette culture de l'intelligence et du sentiment 
forme ce que l'on est cpnvenu d'appeler les grands caractères. 
D'autre part, l'éducation de la volonté, qui donne la. force 
d'âme, fait les hommes t/c caractère. Avoir du caractère, c'est 
savoir non seulement dompter son corps, gouverner son 
intelligence, résister à ses passions, mais aussi rester inébran- 
lablement fidèle à certains principes de conduite que l'on a 
choisis. La maîtrise de soi, l'empire de soi, qui est la qualité 
des hommes de caractère, compte parmi les forces motrices les 
plus puissantes qu'il y ait au monde ; elle règle la destinée 
de l'individu aussi bien que celle des peuples. Quelque idée 
que l'on se forme de la vie, on reconnaît qu'elle dépend en 
majeure partie du degré de volonté que chacun y apporte. 
Ce qui lui donne sa physionomie propre, ce qui dirige sa 
conduite, ce sont les énergies plus ou moins visibles de l'âme. 
L'influence même des circonstances, on l'a vu, s'exerce, non 
pas sur un objet inerte et indifl^érent, mais sur un être moral 
qui réagit contre elles, et il n'est pas vrai de dire, avec les 
empiristes, que l'homme est l'esclave des circonstances. Mais 
c'est l'apanage des hommes de caractère de savoir se créer une 
existence d'après les circonstances. « Avec les mêmes maté- 
riaux, disait Gœthe, l'un construit des palais, un autre des 
chaumières; l'un des magasins, un autre des villas. La brique 
et le mortier restent brique et mortier jusqu'à ce que l'archi- 
tecte en puisse faire autre chose. » De même est-ce cette 
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force de caractère^ plus que l'intelligence proprement dite, qui 
dirige l'évolution des peuples. Les Romains de la décadence 
avaient une intelligence autrement raffinée que celle de leurs 
rudes ancêtres, mais ils avaient perdu les qualités de la force 
d'âme. 

L'homme est donc capable de dresser son caractère, de déve- 
lopper chacun des éléments autant et dans telle direction 
qu'il lui-plaît. C'est dans ce gouvernement de soi-même que 
consiste la seule véritable liberté individuelle. C'est par cette 
éducation personnelle que l'homme est vraiment grand, et 
aucun autre genre d'éducation ne la peut remplacer. L'in- 
struction excite la pensée et le sentiment, mais les germes 
qu'elle dépose ne peuvent mûrir que par l'application et la 
méditation personnelles. A la phase de réceptivité succède, 
avec l'éveil de la raison, la phase de spontanéité, et c'est de 
ses propres efforts que dépendent les talents et la supériorité 
que l'esprit peut acquérir. 

Mais un idéal est indispensable, comme auxiliaire ; il faut 
concevoir un but élevé et le • poursuivre. « L'idée du 
mieux, remarque M. Fouillée, est pour nous le moyen 
de réaliser le mieux. » L'intelligence doit s'orienter en 
vue de certaine fin ayant une valeur morale. Le carac- 
tère apparaît donc, à ce point de vue, supérieur comme un 
ordre de finalité, ou, selon le mot d' Emerson, comme « un 
ordre moral » introduit dans la nature de l'individu par la 
réaction de son intelligence et de sa volonté conscientes. En 
sorte qu'une intelligence des choses morales et sociales très 
développée permet le progrès croissant du caractère et, par 
conséquent, de la moralité. Socrate n'a-t-il pas conformé sa 
vie comme sa mort à ses principes, et cela, d'après son propre 
témoignage; malgré certains penchants naturels? N'a voue-t-il 
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pas qu'il était porté à l'excès vers les passions de l'amour, lui 
qui vécut chaste ? Ne reconnaissait-il pas que le physiono- 
miste Zopyre avait raison de lui attribuer bien des inclina- 
tions grossières, qu'il avait réprimées par sa volonté? Et Kant 
n'avait-il pas réalisé dans sa vie entière l'impératif catégo- 
gorique? « Je dormais, dit-il, et je rêvais que la vie est 
beauté, je me réveillai et je vis qu elle est devoir. » Comment 
s'est-il réveillé, sinon par l'action de l'idée? Et Augustin que 
l'on citait tout à l'heure, entraîné, lui aussi, par son tempé- 
rament vers tous les plaisirs, n'en devient pas moins, sous 
l'influence de l'idéal conçu et aimé, un des types de la sain- 
teté. L'idéal est comme un être intérieur qui vit au dedans de 
nous, qui nous sert de guide et de juge, qui règle, contrarie, 
modère les instincts, les passions, les désirs de notre nature. 
Aux intérêts journaliers, il oppose les intérêts éternels; 
à notre humeur changeante, son calme inflexible; à nos 
haines, nos colères, nos fureurs d'un jour, sa sérénité ; à notre 
égoïsme, son impersonnalité; à nos amours ardentes, il mon- 
tre le fantôme des désirs assouvis et des souvenirs flétris; il 
nous console des injustices; il nous couvre d'une armure 
invisible et nous défend en même temps contre le monde 
et contre nous-mème. C'est l'idéal qui fait véritablement 
Vhomme libre ! 
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QUATRIEME PARTIE 

LES TYPES PSYCHIQUES 



CHAPITRE PREMIER. 

DE LA CLASSIFICATION DES CARACTÈRES. 
Des difficultés de la classification des caractères. ~ Les dirers systèmes. 

Quoique Ton ait cru prudent de signaler dès le début de 
cette étude (') quelques-unes des causes qui rendent péril- 
leuse et peut-être vaine toute tentative de classification systé- 
matique des caractères, on pense néanmoins qu'un Essai 
d*Êthologie, si modeste soit-il, ne îjeut se désintéresser tout 
à fait de ce problème. Aussi bien, après avoir dénombré les 
éléments de toute nature, innés et acquis, internes et externes, 
fatals et volontaires, dont la combinaison plus ou moins 
harmonique constitue la « manière d'être » de chaque esprit, 
se propose-t-on d'examiner les modes divers suivant lesquels 



(') Introduction, p. lo. 
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s'opèrent ces combinaisons et de tenter une détermination 
des types psychiques qui en résultent. Mais, on le répète, les 
difficultés auxquelles, inéluctablement, on se heurte, sont 
telles, qu'on ne peut espérer que des résultats tout approxi- 
matifs. 

I. 

C'est Teflfet essentiel de Tindividuation de rendre l'être 
quel qu'il soit, végétal, animal ou homme, nettement 
distinct et différent des autres représentants de la même 
espèce. Et de toutes, l'individualité psychologique de 
l'homme est la plus affirmée et la plus tranchée, car, au lieu 
davoir l'intelligence, la perfectibilité en général, chaque 
homme a telle manière de penser et d'agir, tel degré de per- 
fection. Aucune individualité au monde n'atteint cette origi- 
nalité exclusive à laquelle parvient l'esprit humain. Nulle 
part ailleurs ne se manifeste d'une manière aussi écla- 
tante ce principe que Leibnitz appelait principium identi- 
iaêis tndtscernabilium, que M. Tiberghien dénomme principe 
de différenciation des choses semblables, en vertu duquel 
chaque monade est différente de chaque autre, en sorte 
qu'il n'y a jamais dans* la nature deux êtres qui soient 
parfaitement identiques. Et le caractère est précisément 
la manifestation extérieure de cette individualité spirituelle, 
l'expression de ce qu'il y a de plus strictement original 
et, s'il se peut dire, de ce qu'il y a de plus individuel dans 
l'individu. 

Or, qu'est-ce que classifier, sinon écarter les différences qui 
déterminent les individualités et dégager les ressemblances 
pour grouper un certain nombre d'êtres d'après leursqualités 
communes? Il faut donc reconnaître que si, d'une manière 
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générale, aucune synthèse individuelle ne peut être Tobjet 
de la science, le caractère est, par excellence, l'élément de 
la personnalité humaine le plus réfractaire à toute classi- 
fication rigoureuse. 

Passe-t-on outre à cette espèce de « question préalable », 
on ne tarde pas à rencontrer d'autres obstacles. 

Sera-t-il jamais possible de classer les caractères comme 
on est parvenu à classer les animaux et les plantes? D'après 
quels critères établira-t-on la comparaison générale et la 
subordination des traits caractéristiques , conditions fonda- 
mentales et nécessaires de toute classification dite naturelle? 
Les éléments constitutifs de l'esprit et du caractère sont mul- 
tiples, très inégaux en quantité et en qualité, et leur mélange, 
en chaque individu, est autre. Lequel de ces éléments choisir 
comme étalon comparatif? Quel mode.de mélange prendre 
pour type? Les manifestations de l'activité spirituelle sont 
variées à l'infini. A laquelle s'arrêtera-t-on pour juger et 
déterminer un caractère? Une classification naturelle appa- 
raît donc comme irréalisable. 

Reste la ressource des classifications artificielles. Ici le choix 
du critère et la détermination des cadres de classement étant 
parfaitement arbitraires, chacun peut donner libre cours à sa 
fantaisie inventive. C'est d'ailleurs ce qui s'est produit. Mais, 
même dans ce genre de classification très élastique, on ren- 
contre encore plus d'une difficulté. Tout d'abord, un individu 
qui, au point de vue de telle faculté ou de telle manifestation 
active, entre dans une catégorie, pourra tout aussi bien, si on 
l'envisage sous le rapport de telle autre faculté ou de telle 
autre manifestation, être classé dans une catégorie diftérente. ^ 
D'où pénétration constante des divisions les unes par les 
autres, confusion. Certes, c'est là un inconvénient dont ne 
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sont pas tout à fait exemptes les classifications à base natu- 
relle, mais il est, là, moins sensible parce que les éléments 
caractéristiques sur lesquels on s'appuie sont constants, tan- 
dis qu*ici, on l'a dit déjà, ils sont e$sentiellement changeants. 

Et ce ne sont pas seulement les éléments qui, par leur 
nombre, leur variété et leurs instables combinaisons, échap- 
pent à l'analyse, mais le fond réel, persistant de l'indivi- 
dualité. Car, si ce qui a été dit précédemment a paru 
suffisamment justifié et établi ('), on doit reconnaître en 
chaque homme deux moi : le moi profond, essentiel, naturel, 
et le moi superficie], adventice, acquis. Or, de ces deux moi. 
le second seulement nous apparaît chez autrui. Le premier, 
qui a une partie de ses racines dans l'organisme, échappe à 
l'observation, se dérobe, chez nous-mêmes, à l'intuition de 
notre propre conscience. 

Certes, on n'oublie pas qu'au-dessus de cette dualité de 
l'individualité morale, se manifeste souvent quelque « ten- 
dance dominante », quelque « feculté maîtresse » dont les 
autres dépendent, autour de laquelle elles s'assemblent, pour 
ainsi dire, d'après une loi déterminée et qui peut servir 
à caractériser, non seulement l'individu, mais le groupe 
d'individus chez lesquels elle se rencontre, de même qu'un 
caractère général sert à constituer les familles, les genres, les 
espèces en histoire naturelle. 

C'est le système soutenu, on le sait, par Taine avec une 
rare vigueur. « Les facultés d'un homme, dit-il, comme les 
organes d'une plante, dépendent les unes des autres; elles 
sont mesurées. et produites par une loi unique; il y a en nous 



(I) 2« partie, ch. II, et 3« partie, ch. II. 



Digitized by 



Google 



DE LA CLASSIFICATION DES CARACTÈRES. 169 

une faculté maîtresse doat l'action uniforme se communique 
différemment à nos rouages et imprime à notre machine un 
système nécessaire de mouvements prévus... Une fois qu'on a 
saisi la faculté maîtresse, on voit l'homme se. développant 
comme une fleur (*). » Mais le difficile est précisément de 
dégager cette faculté maîtresse et d'arriver à exprimer tout 
un caractère en une courte formule. 

Est-il, d'ailleurs, téméraire d'affirmer qu'en une foule d'in- 
dividus cette faculté maîtresse n'existe point, que leur carac- 
tère n'est qu'un assemblage incohérent des qualités les plus 
diverses, souvent opposées, qui se heurtent, se gênent, se 
secondent, s'équilibrent entre elles? « C'est, dit Montaigne, 
un subject merveilleusement vain, divers et ondoyant que 
l'homme; il est malaysé d'y fonder un jugement constant 
et uniforme... Il faut considérer comme nos âmes se treuvent 
agitées souvent de diverses passions. Et tout ainsi qu'en nos 
corps ils disent qu'il y a une assemblée de diverses humeurs 
desquelles celle-là est maîtresse qui commande le plus ordi- 
nairement en nous, selon nos complexions ; aussi en nos 
âmes, bien qu'il y ait divers mouvements qui les agitent, si 
faut-il qu'il en ait un à qui le champ demeure, mais ce n'est 
pas avec si entier advantage que, pour la volubilité et la 
souplesse de notre âme, les plus faibles par occasions ne 
regaignent encore la place et ne facent une courte charge à 
leur tour O. » 

Arriver à la formule exacte d'un esprit est, sans doute, le 
but idéal du Moraliste et de l'Éthologue, et il est aussi utile 



(') Taine. Philosophie de l'art. 

{') Montaigne. Essais, liv. I, ch. I et XXXVII. 
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qu'attrayant de chercher à deviner le nom intérieur que 
chacun porte gravé dans les .profondeurs de son être moral. 
Mais, lors même que l'on croit se trouver en présence d'une 
personnalité nettement marquée, que de précautions, que 
de scrupules il convient d'avoir! « Le dernier mot d'un esprit! 
lit-on dans les Causeries du lundis de Sainte-Beuve, certes il 
existe; mais dans quelle langue le proférer?... Pour moi, ce 
dernier mot d'un esprit, même quand je serais parvenu à 
réunir et à épuiser sur son compte toutes les informations 
biographiques de race et de famille, d'éducation et de déve- 
loppement, à saisir l'individu dans ses moments décisifs et 
ses crises de formation intellectuelle, à le suivre dans toutes 
ses variations jusqu'au bout de sa carrière, ce dernier mot, 
je le chercherais encore, je le laisserais deviner plutôt que 
de me décider à l'écrire, je ne le risquerais qu'à la dernière 
extrémité (*). » 

IL 

Rien ne montre mieux l'arbitraire de toute classification 
des types psychiques que la multiplicité et la diversité des 
systèmes proposés. 

Sans doute, on est arrivé à former des groupes qui 
semblent tout d'abord bien composés, à déterminer des 
« familles de caractères ». Mais on retrouve dans toutes ces 
déterminations la plupart des défauts précédemment signalés. 

Les catégories auxquelles se sont arrêtés les divers auteurs 
laissent souvent en dehors d'elles une grande partie de 
l'humanité, car beaucoup d'esprits ne peuvent légitimement 



(*) Causeries du lundi, t 111. 
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entrer dans Tune plutôt que dans l'autre; en outre, les 
individus ainsi rapprochés n'ont généralement pas de ressem- 
blances réelles et profondes : on tient compte des apparences 
bien plus que de la nature véritable des esprits. On s'expose 
donc fatalement à rester superficiel, si l'on ne considère que 
ce que les membres de chaque groupe ont de commun, et à 
tomber dans d'inévitables erreurs, si l'on cherche à préciser le 
type, à moins de faire continuellement des restrictions qui 
enlèvent toute valeur à la synthèse essayée. 

C'est ainsi qu'une des premières classifications proposées 
en France, celle du D' Bourdet^), énumère, comme étant 
distinctives, des qualités qui se rencontrent dans toutes les 
formes de caractères. Il nous serait donné, suivant cet auteur, 
d'observer trente-six caractères provenant de douze qualités 
premières (courage , libéralité , magnificence , magnani- 
mité, etc.), et de Vexagération ou du défaut de ces qualités 
(audace et crainte, prodigalité et avarice, faste et parcimonie, 
arrogance et bassesse). Tl est à remarquer d'ailleurs que ces 
qualifications se rapportent presque toutes au sentiment, à 
l'exclusion de l'intelligence et de la volonté. Deux des trois 
faces de l'esprit se trouvent donc rejetées dans l'ombre. 

Pour le D"" Azam, à l'état de santé, les caractères se distin- 
guent en trois catégories générales : les bons, les mauvais, 
ceux qui sont bons ou mauvais suivant les circonstances. Est-ce 
encore classer, que classer de la sorte? Tout aussi imprécis 



(') Cette classification et toutes celles qui suivent, figurent dans les ouvrages 
respectifs des auteurs cités dans la bibliographie de la page 9 (Introduction). 
Il a donc semblé superflu de reproduire ici ces indications, ce qui eût multi- 
plié les notes, déjà trop nombreuses. 
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sont les quarante types qui se rangent dans chacune de ces 
catégories. Parmi les bons, on trouve les gais, les doux, les 
modestes, etc. ; parmi les mauvais, les envieux, les sournois, 
les bourrus, etc.; enfin, dans les troisièmes, les froids, les 
concentrés, les indépendants, etc. ! Malgré les fines et riches 
analyses auxquelles donne lieu cette classification démesurée, 
on lui doit refuser toute valeur scientifique. La prît-on en 
considération, qu'il la faudrait encore regarder comme incom- 
plète, parce que, ici encore, tous les types qu'elle énumère 
sont tirés exclusivement de la vie affective. 

C'est également le point faible de la classification pro- 
posée par M. Ribot. Après avoir prononcé l'exclusion 
préalable de ceux qu'il appelle les amorphes et les instables, 
comme n'ayant pas de forme propre, de véritable caractère, 
M. Ribot déclare que les caractères se distinguent par la 
prédominance fonctionnelle de l'une ou de l'autre des facultés 
mentales, qui, pour la circonstance, se trouvent réduites à 
deux seulement : le sentiment et la volonté. « Le fond du 
caractère doit être cherché dans la vie affective, il dérive des 
appétits, tendances, sentiments, émotions, passions de chaque 
homme bien plus que de son intelligence. » La. classification 
établie sur cette base parcourt quatre degrés à détermination 
croissante et à généralité décroissante : 

« Au premier degré, les conditions les plus générales de 
simples cadres presque vides, ne correspondant à aucune 
réalité concrète (analogues aux genres en zoologie et en bota- 
nique). Au second degré (analogue aux espèces) les types 
fondamentaux du caractère, formes pwres, mais réelles cette 
fois et que, par suite, l'observation peut justifier et vérifier. 
Au troisième degré, les formes mixtes ou composites (analo- 
gues aux variétés), moins nettement dessinées que les précé- 
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dentés. Au quatrième degré, les substituts ou équivalents 
du caractère (on pourrait les appeler également les carac- 
tères partiels), qui s'éloignent également du type pur, mais 
qui en tiennent lieu pour beaucoup de gens. » La vie psy- 
chique se réduisant à ces deux manifestations : sentir et 
agir, M. Ribot établit au premier degré les deux grandes 
divisions correspondantes : les sensitifs, qui ont pour marque 
propre la prédominance exclusive de la sensibilité, et les 
actifs, que caractérise la tendance naturelle et toujours renais- 
sante à l'action. A côté de ces deux classes positives, il 
en est une négative, celle des apathiques, dont le trait 
essentiel est Yinertie, Si de ces genres on passe aux espèces, 
on voit- entrer comme facteur secondaire les dispositions 
intellectuelles qui modifient indirectement la constitution 
individuelle, et l'on a, pour le premier genre : i*» des hum- 
bles (sensibilité excessive, intelligence médiocre, énergie 
nulle); a** les contemplatifs (sensibilité très vive, intelligence 
aiguisée et pénétrante, activité nulle) ; 3° les émotionnels, à 
l'impressionnabilité extrême, chez qui à la subtilité intellec- 
tuelle s'ajoute l'activité, mais une activité intermittente et par- 
fois spasmodique, c'esl-à-dire une alternative d'activité impé- 
tueuse et d'afifaissements brusques. Suivant que l'intelligence 
est médiocre ou puissante, le genre des actifs se subdivise en 
actifs médiocres et grands actifs: Dans la classe des apathiques, 
on peut, d'après le degré d'intelligence, distinguer aussi deux 
espèces : i« V apathique pur; 2*» les calculateurs ou raisonna- 
bles (caractérisés par une intelligence puissante, mais pra- 
tique). Passant des espèces aux variétés, M. Ribot propose les 
groupes suivants : i*» les sensitifs actifs; 2*> les apathiques 
actifs; ?*» les apathiques sensitifs; 4*» les tempérés. Enfin, en 
s'éloignant de plus en plus des formes simples, nettes, bien 
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tranchées, on arrive à un dernier groupe, les partiels, dont 
la formule est celle-ci : un amorphe, plus une disposition 
intellectuelle ou une tendance affective très prépondérante. 

Telle est cette classification très approfondie, mais non 
exempte de défauts. Ceux-ci, d'ailleurs, tiennent surtout à la 
complexité du sujet. Tout d'abord doit-on exclure, en masse, 
de rÉthologie ceux que l'auteur appelle amorphes et instables 
et peut-on leur refuser toute espèce de caractère. Si le carac- 
tère individuel n'est, comme le reconnaît M. Ribot lui-même 
au début de son étude, que « la manière d'être habituelle de 
chaque esprit », pourquoi refuser un caractère aux esprits 
dont « la manière d'être habituelle » est l'indifférence et la 
versatilité ? 

D'autre part, on doit regarder comme inadmissible la 
proscription de l'intelligence du nombre des éléments fonda- 
mentaux de l'esprit. C'est démembrer la nature humaine. 
Les impulsions, désirs et sentiments que l'on donne comme 
seuls facteurs du caractère, ne supposent-ils pas des objets 
auxquels ils s'appliquent et qui ne peuvent être connus 
que par l'intelligence? Nos impulsions aveugles et nos goûts 
instinctifs tiennent plutôt à notre tempérament, nos préfé- 
rences et nos amours, à notre caractère. Si l'on veut se 
contenter de classer les hommes d'après leur sensibilité et 
leur activité, sans se préoccuper de l'intelligence qui choisit 
la matière de l'émotion et le but de l'action, on en arrive 
à classer dans une même catégorie des caractères profon- 
dément dissemblables : par exemple, parmi les actifs^ 
saint Vincent de Paule à côté de Napoléon! 

Mais, objecte Téminent psychologue, le caractère exprime 
l'individu dans ce qu'il a de plus intime; il ne peut donc se 
composer que d'éléments essentiellement subjectifs, et ce 
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n'est pas dans rintelligence qu'il faut les chercher, puisque 
son évolution ascendante des sensations aux perceptions, 
aux images, aux concepts, tend vers l'impersonnel. « Qu'im- 
porte, répond très justement M. Fouillée, que l'intelligence 
se représente de plus en plus à elle-même l'impersonnel, si 
cette représentation est toujours un acte personnel, si même 
elle est une élévation à un degré toujours plus haut d'une 
forme éminemment personnelle? » L'homme est, par nature, 
un être fait pour monter ; sa perfectibilité intellectuelle, avec 
le pouvoir qu'il a de s'universaliser et d'aimer l'universel, est 
précisément un de ses traits les plus caractéristiques. Laplace 
cesse-t-il d'être Laplace parce qu'il se représente dans leur 
ensemble les mouvements du monde entier? Pour exdure 
l'intelligence du caractère, M. Ribot invoque encore ce fait 
que le développement de l'une entraîne souvent l'atrophie 
de l'autre, « ce qui établit clairement leur indépendance ». 
Mais ici le pénétrant psychologue s'est laissé abuser par le 
mot « caractère » qui, on le sait, désigne tantôt la marque 
générale, quelle qu'elle soit, de l'individu, tantôt l'énergie par- 
ticulière de la volonté. Un homme intelligent ou un homme 
sensitif qui n'a pas de caractère n'en a pas moins un carac- 
tère ! De quelque point de vue que l'on envisage la question, 
il paraît donc impossible d'accepter intégralement cette clas- 
sification qui, par sa complexité même (quoique les formes 
pathologiques ou simplement incohérentes et contradictoires 
n y aient point place), fait bien saisir combien sont diverses et 
hétérogènes les modalités individuelles qu'on désigne sous 
le nom collectif de « caractère », l'unité du mot dissimulant 
la multiplicité des cas. 

Encore M. Ribot, tout en indiquant le problème qui 
consisterait à déterminer les principaux types d'individua- 
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lité d'après la manière d'agir et de réagir qui a sa source 
dans les sentiments et dans le vouloir, s est contenté d'essayer 
une classification des caractères. 

M. Fr. Paulhan a visé plus haut. Après avoir, dans son 
ouvrage sur Y Activité mentale, proposé une théorie de la 
vie de Tesprit et formulé un ensemble de lois abstraites 
s'appliqùant à la psychologie générale, il s'est attaché à 
montrer « comment les diverses manifestations de ces lois 
abstraites produisent des catégories différentes de types psy- 
chiques » , ou, en d'autres termes, à « ramener tous les traits 
de caractères aux éléments psychiques les moins composés 
et aux formes les plus simples des grandes Ipis psycholo- 
giques, tout en montrant la nature de la combinaison qui les 
produit ». 

Les appréciations que chacun porte sur la nature d'autrui 
« nous signalent, d'après M. Paulhan, des manières d'être 
qui ne sont ni semblables ni opposées, mais qui nous 
montrent un même individu ou des individus divers par des 
aspects différents et nullement comparables. On dira, par 
exemple, d'une personne qu'elle est incohérente ou capri- 
cieuse, d'une autre qu'elle est gourmande, d'une troisième 
qu'elle est vive ou molle, d'une quatrième qu'elle est suscep- 
tible. » 

Voilà, non pas seulement quatre jugements différents, 
mais quatre modes différents d'indiquer un caractère et 
d'apprécier une personnalité. Examinant de près ces appré- 
ciations, M. Paulhan en fait sortir quatre classes différentes 
de qualités psychiques. 

La première comprend les types provenant des formes 
diverses de Vassociation mentale. Dans cette première classe 
entrent les types généraux produits par la façon particulière 
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dont sont réalisées dans tel individu donné les lois de l'asso- 
ciation systématique (ce sont les équilibrés, les unifiés), — - les 
types provenant de la prédominance de Tinhibition systéma- 
tique (les maîtres d'eux-mêmes, les réfléchis), — les types 
qui résultent de la prédominance de l'association par con- 
traste (les inquiets, les nerveux, les contrariants), — les types 
caractérisés par la prédominance de l'association par conti- 
guïté et par ressemblance (les gens qui ont une bonne 
mémoire en sont des spécimens), — les types caractérisés par 
l'activité indépendante des éléments de l'esprit (les impulsifs, 
les composés, les incohérents, les émiettés, les suggestibles). 

La seconde classe comprend les types provenant des diffé- 
rentes qualités de l'esprit et des tendances. Ces types sont 
déterminés par l'ampleur des personnalités et des tendances, 
leur richesse en éléments (caractères larges ou étroits et 
mesquins), — par la pureté des éléments psychiques (les 
tranquilles, les troublés), — par la force des tendances (les 
passionnés, les entreprenants et leurs opposés), — par la 
persistance des tendances (les volontaires, les obstinés, les 
<:onstants, les changeants), — par la souplesse des tendances 
(les doux, les rudes, les raides), — par la sensibilité des 
éléments psychiques (les vifs, les impressionnables, les froids, 
les mous). 

La troisième classe comprend les types déterminés par les 
tendances sociales. Ces tendances se rapportent à la vie orga- 
nique (les gloutons, les sobres, les sexuels, les froids), — ou 
à la vie mentale (les intellectuels, les affectifs). ' 

La quatrième classe comprend les types déterminés par les 
tendances vitales. Ces types résultent de la prédominance des 
tendances ayant pour objet des individus (les égoïstes, les 
altruistes, etc.), — de la prédominance des tendances imper- 
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sonnelles (les mondains, les professionnels, les avares, les 
économes, les prodigues, les vaniteux, les orgueilleux, les 
humbles, les autoritaires, les soumis, etc.), — ou des ten- 
dances synthétiques (les heureux, les jouisseurs, les pessi- 
mistes, les ascètes). 

« Toutefois, observe M. Paulhan, les types purs sont rares. 
Chacun des types d*une série peut se combiner avec un grand 
nombre de types de l'autre, plusieurs types d'une même 
série peuvent aussi s'associer et ceci nous explique Tinfinie 
variété des hommes dont pas un ne ressemble à l'autre. » 
Cette restriction, qui est un aveu, ne montre-t-elle pas 
combien est vaine une classification aussi abstraite ? 

Il est plusieurs manières de se représenter le monde des 
réalités. Les uns cherchent dans l'expérience, et spécialement 
dans l'expérience intérieure, quelque réalité concrète (ou 
ce qu'ils pensent être une réalité concrète), immédiatement 
saisie, qui se retrouve sous toutes les autres et en soit le fond ; 
ils se représentent alors le monde entier comme composé de 
cette même étoffe. C'est ainsi que Hegel choisit la Pensée, 
Schopenhauer la Volonté. D'autres, — M. Paulhan est du 
nombre, — au lieu de considérer l'étoffe elle-même, ne s'occu- 
pent que des lois abstraites selon lesquelles elle est tissée, des 
manières les plus générales selon lesquelles s'entre-croisent 
les fils de l'universelle existence- L'esprit n'est, pour eux, 
qu'une synthèse d'éléments selon les lois générales d'associa- 
tion, ces éléments à leur tour sont des synthèses d'autres 
éléments associés, et ainsi de suite. Enfin, les individualités, 
on vient de s'en rendre compte par l'exposé qui précède, ne 
sont que des « associations systématiques de tendances », 
Mais une combinaison de lois aussi nombreuses que possible 
peut-elle jamais suppléer complètement la réalité? Les lois 
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consistent seulement dans les rapports qui existent entre les 
choses réelles, et ces rapports, par eux-mêmes, ne sont 
que des abstractions. « Nec fîeri potest, dit spirituellement 
M R. Thamin, ut tantum illorum legum opéra, quae ordinem 
et compositionem in mente regat, turbetur animi quies et 
tantae exoriantor procellae (')! » Peut-on admettre, en eflfet, 
que dans le caractère de l'individu, ce. soit la forme qui 
produise le fond, et n*est-il pas infiniment plus vraisem- 
blable de dire que c'est le fond qui produit la forme ? 11 est 
parfaitement exact de reconnaître des caractères « équi- 
librés », d'autres non équilibrés, des caractères « cohérents 
et unifiés », d'autres incohérents et non unifiés. Mais ce 
sont là des caractéristiques formelles ; ce qui importe, c'est 
de savoir quels sont les éléments réels, fondamentaux, entre 
lesquels il y a ou il n'y a pas équilibre, cohérence, unifica- 
tion, etc. Avant donc que d'étudier dans le mécanisme du 
caractère les rapports des rouages, il faut étudier les rouages 
eux-mêmes. Ces rouages, aux yeux de M. Paulhan, sont 
représentés par les tendances. Mais l'auteur se borne à définir 
chaque tendance par son objet : égoïsme, ambition, sympa- 
thie, pitié. Aussi a-t-on légitimement reproché à ce remar- 
quable Traité des Caractères de n'être, en sa seconde partie, 
qu'un Traité des Passions, sans que le fond même de la vie 
intérieure soit encore abordé. Entre les formes générales 
de « l'association systématique » et les objets particuliers 
des tendances, il existe un intermédiaire : c'est précisément 



(*) R. Thamin. De Puerorum Indole, p. i8. — « Il est impossible que la 
seule combinaison des lois qui règlent Tordonnance et la composition de 
Tesprit puisse troubler le repos de Tâme et y soulever de si grosses tempêtes ! » 
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le caractère même, c'est-à-dire la nature particulière du 
penser, du sentir, du vouloir. L'application à tels ou tels 
« objets » est ultérieure et dérivée ; ce qui est primordial, 
c'est le mode individuel de développement et de fonctionne- 
ment de chacune des trois facultés fondamentales : Intelli- 
gence, Sentiment, Volonté. 

C'est, de même que M. Paulhan, sur des éléments tout 
« formels » et extérieurs que M. B. Ferez assoit sa classifica- 
tion. Considérant les manifestations motrices comme l'expres- 
sion de la personnalité intime, et les mouvements comme 
les facteurs simples ou compliqués de la personne morale, 
l'auteur cherche dans ce domaine de l'activité un certain 
nombre de modes généraux représentant des modes du 
caractère. 

La rapidité des mouvements entraîne un premier type : 
celui des vifs; la qualité contraire, celui des lents; l'énergie 
très accusée, celui des ardents; la même énergie combinée 
avec la vivacité, mais celle-ci prédominant, ofiFre le type 
intermédiaire des vifs-ardents ; combinée avec la lenteur, celui 
des lents-ardents. A ces cinq classes, il faut ajouter celle des 
pondérés ou équilibrés, réalisant ce juste-milieu où ni la 
vivacité, ni l'ardeur, ni la lenteur n'ont une suprématie évi- 
dente. De chacune de ces qualités nervo-motrices peuvent se 
déduire, suivant M. Ferez, comme autant de variétés et de 
combinaisons, les caractères individuels. « Qu'il y ait cepen- 
dant des oppositions constituées par la synthèse, dans le 
même individu, d'une imagination vive, d'Une conception 
prompte et d'une décision rapide unies à la lenteur des mou- 
vements, ou d'une parole lente, d'une imagination paresseuse 
et d'un esprit réfléchi unis à des mouvements vifs, la chose 
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est possible, certaine même, bien que rare; car la nature, 
quoi qu'on dise de son goût des variétés, n*aime pas à ce 
point le divers et le contradictoire. » 

Cette classification, qui a une qualité, la simplicité, a deux 
défauts. D'abord elle est tout à-priorique; ensuite, elle n'envi- 
sage Thomme que par le côté objectif. D'autre part, l'activité 
motrice et toutes ses nuances se rapportent plus exactement 
au tempérament qu'au caractère. Ce n'est qu'un aspect exté- 
rieur et partiel de la nature humaine. 



III. 



Par ces diverses analyses, on a voulu établir d*abord que 
toute classification des caractères doit prendre pour point 
d'appui, non pas la forme seulement de l'activité spirituelle, 
mais les éléments fondamentaux de l'esprit, et, d'autre part, 
qu'on ne peut, sous peine d'être infidèle à la réalité, écarter 
aucun de ces éléments constitutifs. 

Et puisque, aussi bien, toute classification des caractères 
reste artificielle, partant entachée de quelque arbitraire, le 
plus prudent semble être de prendre pour cadres les trois 
grandes manifestations de la vie spirituelle : l'Intelligence, 
le Sentiment et la Volonté, envisagées dans leurs rapports de 
dépendance et de subordination. C'est à ce mode de classifi- 
cation, plus ou moins modifié, plus ou moins élargi, que 
se sont arrêtés Bain et Krause, MM. Tiberghien, Fouillée, 
Queyrat (*). 



(') Ouvrages cités. 
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C'est essentiellement l'Intelligence, le Sentiment et la 
Volonté qui caractérisent les êtres, non la forme extérieure 
de l'association de ces facultés. Des rapports qui existent 
entre les trois grandes facultés, des inégalités de leurs degrés 
de culture et du développement respectif de leur activité, 
résultent nécessairement des dififérences, des variations qui 
entraînent équilibre ou déséquilibre; la résultante définitive 
est une direction prépondérante dans le sens intellectuel, ou 
sensitif, ou actif. Ce sont ces différents rapports d'intensité et 
d'extension entre les trois fonctions essentielles de Tactivité 
psychique qui se traduisent par la forme plus ou moins 
harmonique du caractère. 

On va essayer de déterminer un certain nombre de types 
généraux de caractères, par ce procédé, à tout prendre le 
plus simple, le plus naturel. Mais on se permet de rappeler 
qu'il faudra savoir se contenter de Ta peu près, puisque 
une exactitude rigoureuse ne peut et ne pourra peut-être 
jamais être atteinte. 

Une classification des caractères établie sur les bases qui 
viennent d'être indiquées, c'est-à-dire d'après les degrés de 
l'activité fonctionnelle et de la culture des trois facultés 
fondamentales, donnerait les variétés de types que voici : 

1. Les types exclusifs ou, s'il se peut dire, unilatéraux, 
marqués par la prédominance de l'intelligence, ou du senti- 
ment, ou de la volonté. 

2. Les types mixtes, comprenant ceux chez qui prédo- 
minent simultanément deux des facultés et ceux chez qui se 
manifeste, d'une manière instable, tantôt Tune, tantôt 
l'autre des facultés, avec des intermittences de vigueur et 
d'apathie. 
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3. Les types équilibrés, chez qui ne se manifeste aucune 
prédominance, l'équilibre étant le produit soit de la nullité, 
soit, au contraire, d'une culture supérieure et panharmo- 
nique. 

Enfin, à ces trois catégories de caractères, que Ton peut 
considérer, en moyenne, comme normaux et sains, pourraient 
s'ajouter les classes de caractères morbides, car il existe de 
véritables « maladies du caractère », qui sont l'Hypocondrie, 
la Mélancolie, l'Hystérie. Mais elles relèvent plus de la Psy- 
chiatrie que de TÉthologie. 
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CHAPITRE IL 

LES CARACTÈRES EXCLUSIFS. 

Les intellectuels. — Les sensitifs. — Les volontaires. 

I. 

Les Intellectuels. 

La mode, en ces derniers temps, a donné à là dénomination 
d'intellectuel le sens un peu spécial d*esprit artificiellement 
cultivé, nourri exclusivement d'abstractions et de symboles. 
Mais rintellectualisme est aussi une forme de caractère natu- 
relle et innée. L'exercice de Tintelligence constitue, pour ceux 
dont le cerveau y est prédisposé, une satisfaction telle que la 
tendance à penser devient en eux prédominante. Le désir 
de connaître devient une passion. L'activité humaine ne 
se manifeste pas seulement d'une manière extérieure; à 
cAté des gens avides d'exercices physiques, il en est d'autres 
qui se montrent surtout avides d'exercices intellectuels. 
« Quand j'étais encore enfant, dit un personnage du Paradise 
regained de Milton, aucun jeu enfantin ne me plaisait. Toute 
mon âme s'employait, sérieuse, à apprendre et à savoir, pour 
travailler, par là, au bien commun ; je me croyais né pour 
cette fin, pour être le promoteur de toute vérité et de toute 
droiture. » 

Dans l'auto-biographie laissée par Honoré de Balzac, sous 
le nom de Louis Lambert^ on lit : « L'Ancien et le Nouveau 
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Testament étaient tombés entre les mains de Louis à l'âge de 
5 ans; et ce livre où sont contenus tant de livres avait décidé 
de sa destinée. Cette enfantine imagination comprit-elle 
déjà la mystérieuse profondeur des Écritures, s'épri1>-elle 
seulement des romanesques attraits qui abondent en ces 
poèmes tout orientaux? Un fait résulta de cette première 
lecture de k Bible : Louis allait par tout Montoire y quêtant 
des livres qu'il obtenait par la faveur de ces séductions dont 
le secret n'appartient qu'aux enfants. En se livrant à ces 
études dont le cours n'était dirigé par personne, il atteignait 
sa dixième année... » Plus tard : « Il venait passer ses 
vacances à la maison paternelle; mais au lieu de s'y livrer 
selon 1 habitude des écoliers aux doijceurs de ce bon farniente 
qui nous affriole à cet âge, il emportait dès le matin du pain 
et des livres, puis il allait lire et méditer au fond des bois 
pour se dérober aux remontrances de sa mère à laquelle ces 
constantes études paraissaient dangereuses. Dès ce temps, 
la lecture était devenue chez Louis une faim que rien ne 
peut assouvir, il dévorait des livres de tout genre. Il m'a dit 
avoir éprouvé d'incroyables délices en lisant des dictionnaires 
à défaut d'autres ouvrages et je l'ai cru volontiers C) ... » 

Ampère réalisa de même, dans toute sa perfection, le type 
de l'iatellectuel. « A quoi sert le monde? disait-il. A donner 
des pensées aux esprits! » Peu de temps avant sa mort; 
il discutait philosophie avec un de ses amis, et comme ce 
dernier lui conseillait de ménager sa santé : « Ma santé, 
s'écria-t-il, il s'agit bien de ma santé! Il ne doit être question 
entre nous que de ce qui est éternel. » 



{*) Cf. Balzac. Sa vie et ses œuvres, par M"»» Laure Survilîe, sa sœur. 
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Les tendances de l'intelligence sont nombreuses, la faculté 
peut s'exercer en des directions diverses; les types (ï intellec- 
tuels offriront donc une certaine variété. On peut citer, par 
exemple, les naturalistes observateurs et descriptifs, collec- 
tionneurs de faits ; les érudits qui évitent les généralisations, 
non par impuissance, mais par amour de la précision, et 
déploient dans leurs minutieuses investigations àts facultés 
supérieures. En allant du concret à Tabstrait, on trouve les 
savants qui analysent et synthétisent à la fois; les physiciens, 
les biologistes qui recherchent tout ensemble les faits et les 
lois, Claude Bernard, Helmholtz ; les naturalistes philosophes 
comme Darwin; les philosophes qui ont l'amour du fait et 
du détail comme Spencor; les historiens qui aiment égale- 
ment les faits et les théories, Fustel de Coulanges; enfin les 
penseurs spéculatifs tournés vers Tabstraction et la méta- 
physique. Parmi ces derniers, on peut compter : Bordas- 
Demoulin, « qui, ayant donné le peu qu'il avait, dénué de tout, 
mourant de faim, dépensant dans un cabinet de lecture les 
quelques sous qui lui restaient, et après avoir passé sa vie à 
faire de la métaphysique dans une mansarde de Paris, 
mourut vierge, n'ayant jamais trouvé le ttoips d'aimer (*) » ; 
Spinoza; Leibnitz, « qui, dit Fontenelle, ne dormait souvent 
qu'assis sur une chaise, étudiant de suite des mois entiers 
sans quitter le siège » ; Kant, dont Michelet trace ce portrait 
pittoresque : « Au fond de la mer du Nord, il y avait une 
bizarre et puissante créature : un homme? Non, un système, 
une scolastique vivante, hérissée, dure; un roc, un écueil 
taillé à pointes de diamant dans le granit de la Baltique. 



(«) Maxime Du Camp. Souvenirs littéraires, t. I, pp. 34-35. 
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On J*appelait Emmanuel Kant, lui s'appelait « Critique ». 
Soixante ans durant, cet être tout abstrait, sans rapports 
humains, sortait juste à la même heure et, sans parler à 
personne, accomplissait, pendant un nombre donné de 
minutes, précisément le même tour, comme on voit aux 
vieilles horloges des villes, l'homme de fer sortir, battre 
l'heure et puis rentrer ('). » 

La suprématie de l'intelligence ne produit pas toujours 
ces « monstra per excessum », comme les appelle Schopen- 
hauer. D'une manière générale, l'état d'esprit des intellec- 
tuels se rapproche de cette situation décrite par M. Tiber- 
ghien comme procédant d'une culture rationnelle, où « la 
connaissance atteint son plein développement, où la pensée 
se déterminant à la fois comme observation et comme 
contemplation, saisit l'infini et l'absolu aussi bien que les 
individus et les espèces, comprend Dieu et devient capable 
d'esquisser la science dans toutes ses parties comme orga- 
nisme de la connaissance (') ». 

On a prétendu que le développement excessif de l'intelli- 
gence entraînait l'atrophie complète soit de la sensibilité, 
soit de la volonté. Mais, il faut le dire dès maintenant et une 
fois pour toutes : les types absolument purs sont rares, peut- 
être même ne s'en trouve-t-il pas. Nul homme ne peut être 
exclusivement intellectuel, actif ou sensitif. Prédominance 
signifie subordination des autres facultés, mais non leur 
anéantissement. Pascal, qui fut bien un intellectuel, était à la 
fois un raisonneur et un passionné. On en peut dire autant 



(M MicHELET. Histoire de la Révolution française, liv. I!I, ch. XII. 
(*) G. TiBERGHIEN. Of, cit,y 1" édit., p. 7o5. 
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de Gœthe, chez qui les hautes spéculations philosophiques et 
scientifiques ne parvinrent ni à entraver les élans d'une 
ardente imagination, ni à glacer les aSections et les enthou- 
siasmes du cœur. On rapporte que Talgèbre seule pouvait 
consoler Karl Marx dans les moments les plus tristes de sa 
vie agitée. Pendant la maladie de sa femme, en proie au 
souci de la perdre, il écrivait un traité sur le calcul infinité- 
simal, afin de se transporter loin des réalités douloureuses, 
dans les régions sereines de Tabstraction transcendante. Le 
fait que Marx recherchait des diversions aux soucis, aux 
tristesses douloureuses de la vie prouve que « Tintellectua- 
lisme » n'exclut pas 1' « émotivité ». 

Quant à la volonté, il est indéniable que Tintellectualisme 
exclusif peut la paralyser. Les méditatifs, les contemplatifs 
ont leurs univers en eux-mêmes, n'agissent qu'avec leur 
pensée; la vie semble, en quelque sorte, s'être retirée en 
dedans. D'autre part, l'intelligence aboutit trop à voir en 
toute chose le pour et le contre. La réflexion alors, dit-on, 
tue l'action. Voyez Hamlet. Mais le doute paralysateur n'est 
pas un signe de vraie et définitive supériorité. Un grand 
esprit finira toujours par voir ce qu'il importe de faire. Là 
où une intelligence vulgaire hésite, une intelligence d'élite 
prendra rapidement parti. 

On pourrait, dans le «genre» des intellectuels, reconnaître 
des espèces secondaires suivant que prédomine l'esprit d'ana- 
lyse ou l'espril de synthèse, l'imagination ou le raisonne- 
ment, les facultés créatrices ou les facultés critiques, les 
tendances théoriques ou les tendances pratiques. Mais 
sous quelque forme qu'on la prenne, l'intelligence, que 
d'aucuns proscrivent du caractère, peut, au contraire, lui 
donner très nettement sa marque. 
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Les Sensitifs. 

La prédominance du sentiment, de la sensibilité morale 
est, d'après M. Tiberghien, un état d'imperfection. 

La réflexion et la raison ne sont pas tout à fait absentes de 
rame, mais elles ne se montrent pas comme distinctes à la 
conscience et sont alors, contrairement à Tordre, sacrifiées 
à la faculté inférieure de l'esprit. La connaissance ne se mani- 
feste que par des représentations sensibles, à l'exclusion des 
conceptions générales et des idées absolues. L'intelligence 
perçoit les phénomènes déterminés du monde extérieur, i 
révélés par les sens et les œuvres déterminées de l'âme qui se 
reflètent dans l'imagination ; elle combine ses objets à l'aide 
du jugement et du raisonnement, mais ne cherche pas à les 
classer d'après un procédé scientifique, ni à les ramener à 
leurs lois. La pensée ne saisit donc que des faits individuels 
et incohérents, sans même remonter à la notion rationnelle 
du fini et de l'individualité. L'âme s'émeut en présence des 
objets de la nature, elle éprouve des sentiments de plaisir ou 
de peine, elle désire ou repousse, elle espère ou elle craint, 
mais là s'arrêtent ses aspirations. Le bon, le beau, le juste se 
confondent avec la sensa^on, avec le plaisir, avec la force, les 
sentiments rationnels ne se dégagent pas des sentiments sen- 
sibles. La volonté à son tour dépend tout entière de la sensi- 
bilité. On agit ou l'on s'abstient, sans autre motif que de se 
procurer une jouissance ou d'éviter une souffrance. Car, de 
même qu'il y a des gens qui vivent surtout par l'intelligence, 
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d*autres vivent surtout par le cœur. Au point de vue physio- 
logique, les sensitifis sont ceux dont le système nerveux et 
surtout cérébral est constitué de manière à « jouer » presque 
tout seul avec une intensité souvent disproportionnée aux 
excitations extérieures. 

La sensibilité, qui se confond avec i'impressionnabilité, 
diffère beaucoup selon les hommes et aussi selon les races et 
les peuples. Le Hollandais et l'Italien contrastent à cet égard. 
L'époque et la mode ont leur influence aussi. Au XVIII» siècle, 
par exemple, le bon ton voulait qu'on fît étalage de sensibilité 
raffinée. Au commencement de ce siècle, la sentimentalité 
était en honneur. Les héros des écrivains romantiques, Wer- 
ther, René, Antony, Hernani, montrent une fougue pas- 
sionnelle dont on s'est plus tard quelque peu moqué. Après 
une réaction excessive, le sentiment en ces dernières années 
était revenu à la mode ; il est aujourd'hui détrôné par l'intel- 
lectualisme! En somme, le sensitif, impressionnable à l'excès, 
ressemble à un instrument en perpétuelle vibration. Il est 
généralement pessimiste, parce qu'une expérience, vieille 
comme le monde, prouve que le sensitif soufifre plus d'un 
petit malheur qu'il ne jouit d'un grand bonheur. 

Mais il ne faut point trop jeter le discrédit sur ce type de 
caractère. L'histoire de l'art et des lettres nous montre 
souvent la sensibilité ou, comme on dit encore, l'émotivité, 
unie à de grandes et belles intelligences, parfois au génie. Il 
est vrai de dire que sous l'empire <Jp la passion du moment, 
ils retombent au rang des sensitifs inférieurs. « Amoureux de 
Miss Smithson, je ne composais plus, écrit Berlioz, mon 
intelligence semblait diminuer autant que ma sensibilité 
s'accroître, je ne faisais absolument rien que... soufifrir! » 
La sensibilité, sous l'influence de l'enthousiasme artistique. 
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avait, chez Berlioz, une telle violence, qu'elle envahissait non 
seulement tout le cerveau, mais le corps entier. Conduisant 
Torchestre pour Texécution de son tableau du Jugement der- 
nier, le terrible danger tubarum lui communique un trem- 
blement convulsif qui le contraignit de s'asseoir. « Je ne 
pouvais me tenir debout et je craignais que le bâton ne 
m'échappât des mains O... » 

Chez Musset, la sensibilité atteignait son paroxysme et se 
compliquait de contrastes, de métamorphoses et de luttes 
d'où il sortait anéanti. « Un quart d'heure après Tavoir 
insultée, j'étais à ses genoux ; dès que je n'accusais plus, je 
demandais pardon; dès que je ne raillais plus, je pleurais. » 
« L'on eût dit, ajoute George Sand, que deux âmes s'étant 
disputé le soin d'animer son corps, se livraient une lutte 
acharnée pour se chasser l'une l'autre. Au milieu de ces 
souffrances contraires, l'infortuné perdait son libre arbitre 
et tombait épuisé chaque jour par la victoire de l'ange ou du 
démon qui se l'arrachaient ('). » 

De même que l'on a pu noter des variétés du type intellec- 
tuel, ainsi trouve-t-on également des types différents de 
sensitifs, suivant que le sentiment qui les anime est égoïste 
ou altruiste, relève de l'amour, de l'amitié, des affections de 
famille, ou s'adresse à des collectivités, comme l'humanita- 
risme, le patriotisme. 



(') Legouvé. Soixante ans de souvenirs. 
O George Sand. Eile et Lui, 
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IH. 

Les Volontaires, 

Le volontaire, c'est d'abord le tenacem propositi virum 
d'Horace; Texpérience, la raison, le bon sens indiquent une 
ligne de conduite, rhomnie au caractère ferme la suit et ne 
se laisse pas ébranler par des objections secondaires, à ihoins 
qu'il ne les trouve suflBsantes et justes; il n'est pour cela ni 
tenace ni entêté; ce qu'il veut, il le veut bien et il a de 
bonnes raisons pour le vouloir; en un mot, il marche droit et 
ferme vers un but que son libre arbitre lui a fait entrevoir. 
Mais ce sont là plutôt des qualités particulières de la volonté 
qu'une forme du caractère. La volonté étant, par excellence, 
la faculté active, les caractères marqués par la prédominance 
du développement volitionnel se manifesteront surtout par 
un besoin insatiable d'activité. Les volontaires ou actifs sont, 
a-t-on dit, des machines solides, munies de force vive et, 
encore plus, d'énergie potentielle. Dans cette- catégorie 
rentrent ceux qui ont un riche fonds d'énergie physique avec 
besoin de le dépenser : les sportmen, ceux qui aiment la vie 
d'aventures sans autre but que d'agir, ces voyageurs qui 
courent le monde sans rien étudier, ni avant, ni pendant, ni 
après, pressés d'en finir pour recommencer. Ajoutez-y les 
batailleurs sans malice, mais qui déversent le trop-plein de 
leurs forces. Au temps des armées mercenaires, elles ont dû 
se recruter presque entières parmi les gens de ce caractère ; 
de même, ces bandes de condottieri à. la solde des républiques 
italiennes du moyen âge ; de même aussi, quoique à un degré 
plus élevé, les conquistadores du XVI* siècle, ces capitaines 
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espagnols, Cortezet Pizarre,dont les expéditions ressemblent 
à un roman, qui, avec une poignée d'hommes hardis comme 
eux, renversent les grands empires du Mexique et du Pérou. 
A ce genre d'hommes animés d'une activité dévorante, on 
peut appliquer le vers de Lucain : 

Nil actum reputans si quid superesset agendum. 

Parmi ces actifs, il feut ranger Montluc et ceux dont parle 
Montaigne dans ce passage de ses Essais : <« Qui rechercha 
jamais de telle faim la seureté et le repos que Caesar a faict 
l'inquiétude et les difficultés? Terez, le père de Sitalcez, 
disait que quand il ne faisait point la guerre, il lui estait 
d'avis qu'il n'y avait point de différence entre lui et son 
palefrenier. Caton, consul, pour s'asseurer d'aulcunes 
villes d'Espagne, ayant seulement interdit aux habitants 
d'icelles de porter les armes, grand nombre se tuèrent : ferox 
gens, nullam vitam rati sine armis esse. Combien en savons- 
nous qui ont fui la douceur d'une vie tranquille en leurs 
maisons, parmi leurs cognoissants, poursuivre l'horreur des 
déserts inhabitables 0) ? » 

La volonté, cependant, n'est pas seulement « impulsive », 
elle a également une fonction « inhibitoire », condition pre- 
mière de la « maîtrise de soi ». Parmi les volontaires, il 
conviendra donc de ranger ceux qui parviennent à refréner 
les penchants dangereux de leur nature, à vaincre leurs 
mauvaises passions. Coierus raconte que Spinoza « savait 
admirablement être le maître de ses passions ». Mais 
l'exemple ne vaut pas grand'chose, car il est peu probable 



(») Montaigne. Essais, liv. I, chap. XL. 

43 
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que le doux et sobre Spinoza ait eu des passions bien vio- 
lentes ! On a des exemples plus nets dans la vie de certains 
généraux célèbres qui, au début de leur carrière, eurent à 
surmonter une peur physique assez forte, pour marcher à 
Tennemi. On peut rattacher à ce type Prosper Mérimée qui, 
tel qu'il se montre dans ses lettres, tel qu on nous le dépeint, 
tel qu'il s'est plu à se décrire dans quelques-unes de ses 
nouvelles, a visiblement contenu et refréné sa sensibilité. 
Si Ton voulait dénombrer les variétés du type volontaire, on 
trouverait, entre autres, les entreprenants, les obstinés, les 
constants, les autoritaires. 



t 
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LES CARACTERES MIXTES. 



Intelligence et Volonté. — Sentiment et Volonté. — Intelligence et Sentiment. 

Instabilité. 

La prépondérance fonctionnelle d'une seule faculté est, en 
somme, Texception. Le plus souvent, sans arriver à un 
développement aussi excessif, deux facultés dominent Plus 
fréquemment encore, chacune des trois facultés se manifeste 
tour à tour et par intermittence. 



I. 



Intelligence et Volonté. 

Ces intellectuels-volontaires, que l'on a aussi appelés 
méditatife-actifs, se distinguent des intellectuels pu^s en ce 
que l'exercice de Tintelligence n'est pas seulement interne et 
dirigé vers les spéculations scientifiques, mais se manifeste, 
extérieurement, par des actes. 

Ils ne se confondent pas non plus avec les volontaires ou 
actifs purs, parce que leur activité, toujours dominée et 
guidée par la réflexion, est méditée, froide, pondérée. Ce 
ne sont pas les sentiments, mais les idées, qui forment 
le premier moteur. Aussi, la spontanéité manque souvent, 
la volonté est une alternative d'efforts et d'inhibitions. 



J 
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— d'efiforts, parce que (on l'a déjà dit) le pouvoir moteur 
des idées est faible, comparé à celui des sentiments, — d'inhi- 
tion, non parce qu'il y a des mouvements à refréner, mais 
parce que la réflexion domine et qu'elle ne permet d'agir 
qu'en temps et lieu. 

Cette forme d'énergie, quand on la rapproche de l'activité 
passionnelle, apparaît comme la caractéristique de la vraie 
grandeur. « Méprise fondamentale, dit Carlyle, d'appeler la 
véhémence force. Un homme n'est pas fort qui prend des 
accès de convulsion, bien que dix hommes ne puissent le 
tenir alors. Celui qui peut avancer sous le poids le plus lourd, 
voilà l'homme fort. Un homme qui ne peut pas se tenir en 
paix j usqu'à ce que vienne le temps de parler et d'agir, n'est 
pas du tout l'homme qu'il feut ('). » 

Calculateurs et prévoyants, maîtres d'eux-mêmes, résolus, 
fermes, patients, persévérants, mais assez souvent entiers et 
autoritaires, tels se montrent ces intellectuels-volontaires. 

Marcus Brutus en fut, dans l'antiquité, un exemple fameux : 
« Sérieux et lent, il s'avançait, en toutes choses, par degrés, 
mais une fois qu'il était résolu, il s'enfermait dans son idée 
sans que rien pût l'en distraire : il s'isolait et se concentrait 
en elle; il s'animait et s'enflammait pour elle, par réflexion, 
et finissait par n'écouter plus que cette logique inflexible qui 
le poussait à la réaliser f). » 

L'histoire fournit d'ailleurs, à toutes les époques, des spéci- 
mens de ce type de caractère : Grégoire VII, Louis XI, Charles- 
Quint, Coligny, Elisabeth, Philippe II, Guillaume le Taci- 



(<^ Carlyle, Les Héros^ trad. Izoulet, p. 290. 
(^) Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, p. Say. 
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turne, Richelieu, Louvois, Frédéric II, Franklin ; parmi les 
chercheurs, Colomb et Bernard Palissy ; parmi les capitaines 
illustres, Turenne C). 

Au sujet du Grand Frédéric de Prusse, Sainte-Beuve a 
écrit : « En général, on n'aperçoit dans aucune des qualités 
de Frédéric cette fraîcheur première qui est le signe brillant 
des dons singuliers de la nature et de Dieu. Tout chez lui 
semble la conquête de la volonté et de la réflexion agissant 
sur une capacité universelle qu'elle détermine ici ou là 
suivant les circonstances ('). » Et ailleurs : » Frédéric le Grand 
se forme lentement, il s'essaye, il entame, il échoue, il revient 
à la charge, il s'y prend et s'y reprend maintes fois... Jamais 
on ne vit mieux le parti pris à l'avance d'être un grand prince 
et le ferme propos de faire supérieurement tout ce qui con- 
cerne le métier de roi C). » Sur une scène plus modeste, 
le même caractère se révèle chez les spéculateurs froids, 
tenaces, qui ne livrent rien au caprice ou au hasard, qui 
ne se laissent ni enflammer par le succès, ni abattre par 
les revers. 

II. 

Sentiment et Volonté. 

Tandisque le sensitif pur n'est qu'un appareil passif vibrant 
au gré des moindres influences, le sensitif-volontaire, doué 
d'une sensibilité délicate, reste capable de dominer son impres- 
sionnabilité, de diriger son émotivité. Il est supérieur à l'actif 



(') Voyez le portrait que trace de lui Bossuet dans son Oraison funèbre du 
prince de Condé 

(') Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, t. III. 

(3) lBID.,t. VU. 
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simple, qui n*agit que par besoin de mouvement et d'agita- 
tion. L'activité du sensitif-volontaire vise toujours quelque 
satisfaction de l'esprit ou des sens, plus ou moins noble. 

Parmi les spécimens ternes et sans originalité de ce type, 
on peut citer • ceux qui, sans grande portée intellectuelle, 
mènent la vie de plaisir, qui ont un besoin purement égoïste 
de jouissance et d'action (*) ». Plus haut, on trouve les martyrs 
et les héros fougueux qui ont besoin d'agir, de se dévouer, 
de se sacrifier pour leur patrie ou leur foi : les grands 
mystiques fondateurs ou réformateurs (sainte Thérèse, 
saint François d'Assise), les grands prédicateurs religieux 
(Pierre l'Erniite, Luther), les hommes à charité dévorante 
(saint Vincent de Paul) ; bref, tous ceux qu'au sens le plus 
large du mot on nomme des apôtres : les Savonarole, les 
Giordano Bruno. Font encore partie de ce groupe, les 
hommes de guerre comme Alcibiade, Alexandre, Marins, 
Sylla, Charles le Téméraire, Jules II, François I*', Condé, 
Napoléon; les grands révolutionnaires comme Mirabeau et 
Danton; des poètes comme Lord Byron, des écrivains comme 
Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, Proudhon, des ora- 
teurs comme Pitt et Gambetta, des artistes comme Michel- 
Ange, Benvenuto Cellini. 

Chez les uns, c'est l'humeur gaie, mais impétueuse et. 
violente, qui prédomine; chez les autres, l'humeur triste, 
renforcée d'amertume. 

Parfois ce type se trouve marqué par une hyperesthésie 
plus ou moins grande du sentiment du moi; dans la sen- 
sibilité dont ils font preuve se mêle, alors, une bonne part 



(') RiBOT. Art. cité, Rev. phil,,p 497. 
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de sentiments personnels. Ce n*est pas que les hommes de 
ce caractère mettent toujours leur moi au-dessus de celui 
des autres, mais ce moi est impatient de tout ce qui se 
jette en travers de sa route. Ce n'est pas toujours pour abais- 
ser les autres qu'ils se relèvent au-dessus d'eux-mêmes, c'est 
quelquefois par le besoin impérieux d'être distingués pour 
ce qu'ils sont. Leur orgueil n'est pas toujours dominateur, il 
n'est pas toujours arrogant, mais il peut devenir un immense 
mépris des hommes : tel Napoléon. 



m. 

Intelligence et Sentiment. 

« Les méditatifs-émotionnels ont pour marque propre une 
sensibilité exquise, délicate, unie à une intelligence fine, 
souple et pénétrante (*). » Quant à leur activité, comme elle 
a sa source, non dans un fonds stable d'énergie, mais dans 
l'intensité de leurs émotions, elle participe de l'intermit- 
tence de ces dernières. Aussi n'en font-ils preuve que sous 
l'influence de motifs puissants : artistes quand l'inspiration 
les soutient; orateurs s'ils ont à défendre une cause qui leur 
est chère. 

Au bas degré, on peut ranger dans cette classe les mys- 
tiques (non les grands, ceux qui ont agi, ceux-là ont pris 
rang parmi les sensitifs-actifs), mais les contemplatifs, les 
purs adeptes de la vie intérieure qui se trouvent à toutes les 
époques et dans tous les pays (yoguis de l'Inde, soufis per- 



(') QUEYRAT. Op. cit. y p. 59. 
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sans, thérapeutes, moines de toutes croyanœs), plongés dans 
leurs visions béates, n'ayant rien écrit ni rien fondé, ayant, 
suivant leur rêve, traversé leur temps sans y laisser de 
trace. 

Plus haut, les analystes au sens purement subjectif, c*est- 
à-dire ceux qui s'analysent eux-mêmes assidûment et minu- 
tieusement. « Dès Tenfance, écrit Maine de Biran, j'étais 
déjà porté comme par instinct à me regarder au dedans 
pour savoir comment je pourrais vivre et être à moi ('). » 
Cette manie de l'analyse personnelle est devenue de nos 
jours une véritable maladie, r« égotisme », qui a pour effet un 
raffinement exagéré de l'intelligence, l'énervement de la 
volonté. « Henri Beyle (Stendhal) avait reçu de la nature, 
avec une volonté très forte, un don merveilleux d'observation 
et, comme on dit aujourd'hui, de dédoublement. Il crut 
qu'en mettant cette faculté d'analyse au service de sa volonté, 
il augmenterait la puissance de celle-ci. Mais c'est le con- 
traire qui est arrivé. En s'observant toujours pour mieux 
agir, il n'agissait plus que faiblement. Il faut être très igno- 
rant de soi pour être vraiment fort, et il faut aussi savoir 
s'arrêter dans la connaissance ou du moins dans l'étude 
des autres. Beyle nous dit lui-même : « Je m'arrêtais trop 
» à jouir de ce que je sentais, je connais si fort le jeu des 
» passions, que je ne suis jamais sûr de rien, à force de voir 
» tous les possibles (^). » 

Mais cette sensibilité peut prendre une forme plus géné- 
reuse, plus altruiste, où l'àme, au lieu de ne scruter que soi, 



(') Cité par Bertrand. Psychologie de V effort, ch. I. 
(')J. Lemaître Les Contemporains y ^^^ sétït,^. 14. 
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sympathise avec rhumanitè, avec la nature. « La sensibilité, 
dit Nisard, est un don commun à Virgile et à Tite-Live. Us se 
ressemblent tous deux par cette faculté supérieure et char- 
mante par laquelle le poète et l'historien s'aiment moins que 
les créations de leur esprit et vivent, pour ainsi dire, de la 

vie qu'ils leur ont donnée La sensibilité de Tite-Live a la 

plus forte part dans cette connaissance du cœur humain dont 
le loue le moins favorable de ses juges, Niebuhr. C'est même 
par les passions dont son cœur lui a donné le secret qu'il 
arrive à connaître les intérêts et qu'il pénètre dans la com- 
plication des affaires. On en dirait autant de Virgile, ce 
maître si profond et si doux dans la Science de la vie. Plus je 
compare ces deux hommes, plus je les trouve frères : Virgile 
pourtant est le premier, parce que son cœur, le plus tendre 
de l'antiquité, a ressenti encore plus profondément le contre- 
coup des choses humaines. • 

IV. 
Instabilité. 

Aux caractères déterminés par la prédominance constante 
de quelqu'une des facultés ou de deux d'entre elles, on peut 
opposer ceux chez qui telle ou telle manifestation des 
puissances de l'âme apparaît par intermittence, plus ou 
moins durable. Ce sont les esprits chapge.ants, incohérents, 
capricieux, tour à .tour taciturnes ou gais, inertes ou 
explosifs, disproportionnés dans leur conduite, passant 
d'un extrême à l'autre , sans mesure , agissant de la même 
manière dans des circonstances différentes et différemment 
dans des circonstances identiques. Les éléments divers de 
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Tesprit, idées, sentiments, volition, agissent en pleine indé- 
pendance et insubordination, chacun pour soi, satisfaisant 
ses affinités particulières. « Un homme inégal, écrit 
La Bruyère, n'est pas un seul homme, ce sont plusieurs; 
il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux goûts et de 
manières différentes; il est à chaque moment ce qu'il n'était 
point et il va être bientôt ce qu'il n'a jamais été, il se succède 
à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion il est, 
mais quelles sont ses complexions; ni de quelle humeur, 
mais combien il a de sortes d'humeurs* Est-ce Eutycrate que 
vous abordez aujourd'hui? Ne vous trompez-vous point? 
Aujourd'hui quelle glace pour vous! Hier il vous recher- 
chait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie à ses 
amis. Vous reconnaît-il bien ? Dites-lui votre nom ('). » 
Dans un de ces caractères excentriques — souvent ridicules — 
germe quelquefois le talent; le génie même y peut fleurir. 
Tel fut Villon qui eut une existence troublée et paraît avoir 
montré un singulier mélange de sentiments vulgaires et de 
confuses aspirations. 



(») La Bruyère. Les Caractères, chap. XI. 
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CHAPITRE IV. 

LES CARACTÈRES ÉQUILIBRÉS. 
Les amorphes. — Les universels. 

L'équilibre parfait de toutes les puissances de l'àme se 
manifeste dans la médiocrité aussi bien que dans le génie. 
L'intelligence, le sentiment, la volonté peuvent se faire contre- 
poids, soit parce que leur dose naturelle est trop minime 
pour jamais devenir prépondérante, soit parce que leur déve- 
loppement général a été volontairement harmonisé. D'une 
part, on aura les amorphes dont le caractère équivaut à l'ab- 
sence de caractère; d'autre part, les caractères harmoniques 
ou universels, esprits cultivés avec ordre dans toutes leurs 
parties et capables d'embrasser toutes les applications de 
l'activité humaine. Les premiers, — faut-il le dire ? — sont 
les plus fréquents. 



Les Amorphes. , 

Manger, boire, dormir, voir quelques amis, faire une 
promenade, jouer aux dominos, peuvent être les seules 
préoccupations de l'existence. Ces divers modes de l'activité 
finissent par avoir chacune leur place immuable dans la vie 
et continuent régulièrement à l'occuper. 

D'autre part, nous connaissons tous des personnes qui, 
sans nous plaire par aucune haute qualité du cœur ou 
de l'intelligence, nous charment cependant par la grâce 
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de leur vie, par la fraîcheur, par Tharmonie de leurs 
idées, peut-être parfois un peu courtes et peu nombreuses, 
par leurs sentiments bons, mais sans véritable grandeur. 
Nous ne trouvons en elles aucune révélation d'une nature 
supérieure par quelque autre point que l'extrême harmonie 
de l'ensemble et, si l'on peut dire, par la perfection dans la 
médiocrité. Vraies « marionnettes », selon Port- Royal, 
elles ne font que suivre la mode et l'opinion. En elles rien 
d'inné, rien qui ressemble à une vocation; la nature les a 
faites plastiques à l'excès. Elles sont intégralement le pro- 
duit des circonstances, de leur milieu, de l'éducation 
qu'elles ont reçue des hommes et des choses. Un autre 
ou, à défaut de cet autre, le milieu social vit et agit pour 
elles. Le hasard décide de leur métier, de leur mariage, 
et du reste, une fois prises dans l'engrenage, elles font 
comme tout le monde. Le personnage « sympathique » si 
fréquent dans le théâtre d'Augier et dans celui d'Ohnet, est 
généralement un de ces équilibrés amorphes. 

Cependant, parfois, les équilibrés, loin d'être plastiques 
comme les amorphes, sont frappés d'une sorte d'atonie géné- 
rale, marquée par une incapacité de sentir et d'agir. Ils 
n'offrent aucune prise aux excitations, aux influences, aux 
sollicitations. Ce sont le* apathiques, inertes, indolents, 
insouciants, égoïstes, sceptiques, faciles. 

II. 

Les Universels. 

L'équilibre yraiment beau et grandiose, idéal auquel doit 
tendre « l'éducation du caractère », consiste en un dévelop- 
pement complet, pondéré, harmonique de toutes les facultés. 
« L'intelligence reconnaît à la fois les faits et les principes. 
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les particularités et l'idéal, le fini et Tinfini, selon sa double 
dépendance des sens et de la raison ; elle voit en même temps 
que la sensibilité a ses droits, que le bon sens a ses avan- 
tages, mais que tout doit se subordonner à la raison dans 
Tactivité d'un être raisonnable; le sentiment et la volonté se 
conforment à Tautorité souveraine de la raison et toute la vie 
de l'âme porte le cachet de la rationnalité (*). » 

C'est parmi ces caractères que se rencontrent ces rares et 
heureuses natures, capables, selon le mot de Voltaire, de 
donner à leur âme, sans effort ni exagération, tous les modes 
possibles. Tous les buts, en effet, deviennent iaciles à 
atteindre si le caractère est heureusement équilibré. Ce sont 
là, véritablement, les plus humains des hommes; ils vivent, 
ils jouissent en toute liberté et franchise de passion, par les 
sens, par l'esprit, par le cœur, par leurs facultés actives. Ils 
ne se laissent pas enflammer par la joie, ni abattre par la 
tristesse. La variété de leurs goûts, de leurs habitudes, la 
rectitude de leur jugement les préservent des douleurs 
trop étroites et persistantes. Leur intelligence s'applique à 
des études et à des fins variées. La simplicité est une vertu 
essentielle de leur esprit. Leur volonté, enfin, est solidement 
établie dans toutes ses formes, dans ses fins, dans ses motifs. 

Malheureusement, dans la vie réelle, la perfection relative 
marquée par l'équilibre est rare; il faut se rabattre sur des 
à peu près. On a beaucoup parlé des Grecs du siècle de 
Périclés. C'est devenu un lieu commun que de vanter ce 
peuple en qui la vigueur physique et la vigueur morale, 
l'élégance des formes et le raffinement de l'esprit, le sens 



(*) G. TiBERGHIEN. LOC Cit. 
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artistique, l'aptitude aux fonctions publiques et le courage 
militaire se seraient si merveilleusement unis en une sorte 
d'idéal humain. Il faut en rabattre. « Noms aimons beaucoup 
la Grèce pour son œuvre artiste et intellectuelle, nous détour- 
nons les regards de ses fautes et de ses faiblesses. Le siècle 
de Périclèsa vu éclore l'Histoire, la Tragédie et la Comédie, 
il a édifié le Parthénon, et l'on oublie qu'il a prêché le 
communisme et qu'il a préparé l'anarchie (')... • De fait, 
l'histoire nous montre bien turbulents, bien étourdis, bien 
grossiers parfois, ces hommes harmoniques et équilibrés ! 

Seuls, quelques hommes supérieurs ont présenté le type 
équilibré plus ou moins pur. Ils ont souvent servi à combattre 
la théorie de la connexion du génie et de la folie. Gœthe, 
« olympien », malgré certaines défaillances et quelques écarts, 
avec son beau génie littéraire, son goût intense pour les 
sciences, sa vie réglée, son continuel « gouvernement de lui- 
même », en est le modèle le plus connu et qui se rapproche 
le plus de l'idéal. Descartes fournit également un beau type 
d'équilibré. Car il ne fut pas seulement le métaphysicien 
méditatif, abstrait, spéculatif que nous sommes accoutumés 
de nous représenter. Ses biographes nous montrent en lui 
un homme d'un caractère ferme, hardi, prêt à toutes les 
circonstances, connaissant la vie et ses hasards, nullement 
emprunté en présence des choses réelles, ayant aimé pas- 
sionnément les voyages ('). On pourrait encore montrer 



(«) L. Vanderkindere. Le Socialisme dans la Grèce antique. Revue de 
l'Université de Bruxelles, mars 1896. 
(•) Cf. P. Janet. Les maîtres de la pensée moderne^ p. 24. 
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chez Socrate, chez Marc-Aurèle, chez saint Louis, cette 
harmonie intérieure, cet accord de l'âme avec elle-même, 
qui résulte, comme le dit Platon, « de la subordination des 
passions à la volonté et de celle-ci à la raison, assujettie 
à son tour, à la Loi morale ». 
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